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Å Å N D S L I Y E T S B E T I N G E L S E R , 

I. P A T R I O T I S M E . 

D e t første, som slaar en rejsetræt fremmed 
imøde og gør ham fortumlet i Amerika, det er 
naturligvis den store Støj, Rastløsheden, det 
jagende Liv i Gaderne, den urolige, forvovne 
Ilfærdighed, hvormed der fares frem paa alle 
Omraader. Kommer han iland i New York i 
Sommertiden, vil det desuden gøre ham lidt 
forbauset at sé Herrer uden Prakke, uden Vest, 
blot med Buksesælerne over Skjorten, tage en 
Spadsertur henad Gaderne med sin silkeklædte 
Dame under Armen. Det gør straks et fremmed 
Indtryk, et frit Indtryk; der er Far t i den Sort 
Etikette. Og Farten taber sig ikke etterhvert 

Amerikas Aandsliv. i 

« 



2 PATRIOTISME. 

som lian rejser vestover. Der er overalt det 
samme travle Hurra i Tingene, samme Damp-
hammerstøj, samme larmende Bevægelse i alt, 
hvad der foregaar. Landet er et Nybyggersamfund 
i dets første Dage, en Verden af et Land, hvor 
Mennesker nu skal begynde at bo, et Samfund i 
sin Vorden. Der er alt det febrile Rænd og 
Opstyr, som følger med Tolk, der flytter; hver 
Dag er en Indflytterdag. Denne Larm og Staahej 
er meget naturlig hos et Folk, som endnu kun halvt 
er bosat, og som endnu famler om og søger efter 
et Blivested for sig og sine; men det er denne Larm 
og Staahej, som Aviser og Talere og Digtere her-
hjemme har besunget som et Resultat af Republikens 
fri Institutioner. Og Amerikanerne er selv over-
beviste om, at al denne Rastløshed og Energi og 
stundesløse Snurren-rundt er et Træk, som Fri-
heden selv har afsat i den amerikanske National-
karakter. Kom ikke der! Det er Frihedens 
opdragende Magt! I to Aarhundreder har Amerika 
gjort Mennesker ud af Europas værste Yngel; det 
har gjort Alverdens Lediggængere til ordentlige 
Arbejdere; vi har hørt vidunderlige Historier om, 
at Folk, som gik og slæbed med Træsko hér, 
pludselig var blevne saa letfodede dér — og det 
var først og fremst de fri Institutioners Skyld. 
Kom ikke der; det var Frihedens opdragende 
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Magt! Men denne Forklaring paa Emigrantens 
hurtige Forvandling blir den erfarne lidt for ideel; 
der ligger en Aarsag langt nærmere: den økonomiske. 
Den samme Familje, som leved paa to Kroner 
om Dagen hér, koster det halvanden Dollars om 
Dagen at leve dér, og de allerfleste koster det 
adskillig Aktivitet at skaffe disse halvanden Dollars 
om Dagen; der skal snurres meget rundt for de 
Penge. Dertil kommer, at man .der staar midt i 
et fremmed Land, som, hvor længe man end bor 
der, blir En et fremmed Land. Hele den ameri-
kanske Livsordning er saa vide forskellig fra, 
hvad Emigranten er vant til hjemmefra, at han 
aldrig faar den helt ind i Blodet, han vil altid 
føle sig som Udlænding. Men det kan gøre 
Mennesker nervøse og bringe dem til at rappe 
sig. Folk gaar i en stadig Opskræmthed, trykket 
af alle de uvante Vilkaar, forbauset over det ny, 
forvirret af det fremmede. De kommer i Affekt 
om de blot skal købe sig et Par ny Sko og gruer 
lor, at de ikke kan engelsk nok til at prutte. 
Deres Hjærter klapper bare de faar en gul Seddel 
fra Bykassereren, og de rænder liæseblæsende afsted 
foråt betale Skat. Deres Ro er borte, men aktive 
er de biet, de er pludselig biet meget letfodede. 
Et Ophold i Amerika er ganske sikkert et virksomt 
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Stimulationsmiddel; Folks Kræfter og Omtanke 
sættes i Sving; men aktive og letfodede blir man 
jo fra det Øjeblik man stiger iland og skal tjene 
Pengene til det første Maaltid — længe før man 
kommer i Berøring med Republikens politiske 
Frihed. — 

Det andet Indtryk, som rammer den fremmede 
saasnart han er begyndt at lægge Mærke til 
Enkeltting i dette larmende Liv, det er Ameri-
kanernes vældige Patriotisme. Der møder ham 
ret som elet er et Tog i Gaderne af Veteraner 
fra Krigen, underligt udstafferede Mennesker, med 
brogede Baandstumper, smaa Flag i Hatten, Messing-
medalj er paa Brystet, marcherende i Takt til 
Hundrede Blikfløjter, som de selv blæser paa. 
Der er slet ingen anden Mening med disse Optog 
end en opsigtsvækkende March gennem Gaderne i 
Takt til Hundrede Blikfløjter. Slet ingen anden 
Mening. Denne hyppigt gentagende Processjon ei-
et symbolsk Udtryk for Amerikanernes varme 
Fædrelandssind. Al Færdsel standser i Gaderne 
mens denne Processjon drager forbi, ikke engang 
Sporvognene har Lov til at bryde den, og Folk, 
som er beskæftiget indendørs, stimler ud paa 
Trapperne for at iagttage dette ugentlig tilbage-
vendende Fænomen. For alle er det simpelthen 
Borgerpligt at betragte dette løjerlige Optog uden 
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at smile. Ti Mændene med Blikfløjterne er 
Patrioter. Som disse Soldater i den sidste Krig 
straffed Sydstaternes Aristokrater, da disse ikke 
vilde lystre, vil det amerikanske Folk ' den Dag 
idag være parrat til at slaas, hvis et andet Folk 
modsætter sig dets Ønsker. Det er utroligt, hvor 
najvt skraasikkre Amerikanerne er paa at kunne 
tugte en hvilkensomhelst eventuel Fjende. Deres 
Patriotisme er uden Grændser; det er en Patrio-
tisme, som aldrig blinker, og den er lige saa 
hø.jrøstet som den er hæftig. Den amerikanske 
Presse har nu i længere Tid ført en Herres Tale 
til England ianledning af Fiskeritraktaten med 
Kanada, og privat., hørte jeg Amerikanere bede 
England komme — bare komme! Da for nogen 
Tid siden den tyske Rigsdagsmand L a s k e r , de 
tyske nationalliberales Fører, døde i New York, 
sendte den amerikanske Ivongres en Kondolence-
skrivelse til — Bismarck! Nu var Bismarck et 
Menneske, han følte sig ikke specielt stemt til at 
sørge sig syg over sin bittreste Modstanders Død, 
han var ude af Stand til at fatte og begribe god 
Yankeetakt, han slog en Konvolut om det ameri-
kanske Papir og sendte det tilbage. Men da brød 
Patriotismen løs i Amerika: Om Bismarck turde 
vove at behandle deres højeste Skrivelse som et 
Papir! Men Tyskland kunde komme — bare 



a i 

6 P A T R I O T I S M E . 

komme! De amerikanske Aviser fra den Tid er 
falde af Forbittrelse mod Bismarck. Jeg traf til 
at rejse omkring noget dengang, og ,jeg fandt, at 
Polkestemningen var hvor jeg kom hen simpelthen 
Tænders Gnidsel. Et Par Storblade i Østen 
erkendte tilsidst, at Kongressen maaske havde 
gjort en Eadæse ved at sende denne officielle 
Kondolence til den tyske Regering; men Dagen 
efter var de samme Storblade akkurat af sin 
første Mening; Folket havde været hos dem — 
det viste sig, at de havde tabt Abonnenter mellem 
igaar og idag. 

Den amerikanske Patriotisme skyr ingen 
Anledning til at raabe op, og den frygter ingen 
Følger af sin Ilterhed. Den er saa stejl, at hos 
dem, der jo ikke har den tilsvarende Grad af 
Intelligens, gaar den over til tyk Dumstolthed. 
Der er ét Land: Amerika;, hvad der er over 
dette er ikke af det gode. Der er ingen slig 
Frihed, ingen slig Udvikling, intet sligt Fremskridt 
og ingen slige intelligente Mennesker paa Jorden 
som i det Land Amerika. En Udlænding føler 
sig ofte saaret af denne sværlemmede Selvgodhed. 
Det kan ikke undgaas, at han daglig Dags 
kommer i Tilfælder, som fører det med sig, 
at han atter og atter faar lide under denne 
Amerikanernes brede Overlegenhedsfølelse. Han 

10 11 12 
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blir tilsidesat, blir smilet ad, gjort Nar ad, beklaget 
og spottet. Af denne daglige Fornedrelse følger 
saa tilsidst, at han selv forsøger at blive Amerikaner 
saa godt, han formaar, forsøger at „ amerikanisere" 
sig — noget, som saa de politiske Embeds-
kandidater giver ham deres blanke Ros for paa 
Valgdagen. Han lærer hurtigt den formelle 
Amerikanisme, lærer at tale engelsk, lærer at 
bære Hatten paa højre Øre, lærer at give Damerne 
Indsiden af Fortouget, og optræder i det hele 
med alt det ydre Apparat,som præger Yankeen i 
hans Land. Da er den amerikanske National-
stolthed skét Fyldest; der er en Amerikaner mér 
i Amerika. 

Men denne Nationalstolthed optræder ret ofte 
ogsaa under meget najve Former. Føler Ud-
lændingen sig saaret af den, vil han ogsaa mangen 
Clang forbauses over den Yankundighed, den grove 
Uoplysthed, hvorpaa denne Nationalstolthed hviler. 
Han vil undre sig over, at dette Folk, som er 
saa glad i sig selv, véd saa besynderlig lidet om 
andre. Den selvsamme Ting, som Amerikanerne 
er stolte af hos dem selv, kan meget ofte være 
en Ting, som er gammel og kendt i Europa, uden 
at de véd om det; jeg har ikke saa sjeldent 
maattet finde mig i at høre norske Broseher og 
tyske Penskaft gjorte til amerikanske Opfindelser. 
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Jeg havde en Tollekniv med, en af dem til at 
•trække ud af Skaftet, som vakte megen Beundring; 
paa en Farm ude i Dakota gjorde den langt større 
Lykke end jeg selv. „Ja, hvad fandt ikke de 
Pokkers Yankeer paa!" Det tog mig en Uge at 
overbevise de Folk om, at Kniven var en s v e n s k 
Opfindelse. 

Og denne Uvidenhed med andres er ikke 
tilstede blot i de lavere Lag af Folket, slet ikke; 
den hersker i alle Stænder, hos alle Aldre og 
overalt. Ubekendtskabet til fremmede Folk og 
fremmed Fortjeneste er en af det amerikanske 
Folks Nationallaster. Amerikanerne lærer ikke 
stor TJniversalviden i common- Skolerne. Den 
autoriserede Geografi i disse Skoler er Amerikas 
Geografi, den autoriserede Historie er Amerikas 
Historie — hele den øvrige Verden følger blot 
med som et Anhang paa et Par Sider. Man har 
havt det saa travlt med at opstille de amerikanske 
common- Skoler som Mønster skoler. Talere, som 
har besunget Amerika, og Aviser, som har lært 
den Sang, har været meget enige om, at Mage til 
Folkeskoler findes der ikke, ikke i vore Land, 
og at der overhovedet kunde bæres Jernbyrd paa, 
at Amerikas Folkeskoler er uden Mage. Det er 
bl. a. anført som en enestaaende Fortjeneste, at 
de er konfessjonsløse. For det første er jo ikke 
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det længer enestaaende, for det andet er de 
amerikanske common-Skoler i k k e konfesjonsløse. 
Det er ikke sandt. Det er blot en Sang. De 
har ikke Religion som Pag; men der indsmugles 
i Børnene stokortodoks Kristendom ved hver given 
Anledning, der hæles ind i dem Dogme efter 
Dogme, Dogme efter Dogme, saalænge Skolegangen 
varer. Jeg har hørt det endog i en Aritmetiktime, 
da en af Eleverne blev greben i at kaste Papir-
kugler — han maatte værs'go' bede Jesus om 
Porladelse derfor. Hver eneste Morgen begynder 
desuden Undervisningen i de amerikanske common-
Skoler med Andagt, med Salmesang og Oplæsning 
af et Stykke af Bibelen. Der burde saaledes 
synges ganske sagte om deres Konfessjonsløshed. — 
Hvad der imidlertid aabenbarer sig som den groveste 
Forsømmelse af disse Skoler er, at de absolut 
intet lærer Børnene om fremmede Folk og Tilstande. 
De amerikanske Børn vokser op uden andet Kend-
skab til Verden, end hvad de faar at vide 0111 
Amerika. Derfor falder de senerelien som voksne 
i Staver, uaar de hører, at en svensk Mand har 
opfundet en Tollekniv, og derfor blir den ameri-
kanske Patriotisme ved mange Tilfælder saa urimelig 
kæphøj. Det er altsaa ikke blot i de nedre Lao-, 
Ukyndigheden holder sig saa farligt tyk, nej ogsaa 
højere op, højt op; jeg har fundet den endog 
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hos Lærerne selv. Paa Højskolen i Elroy, Wis. 
var der i 1883 en Professor, som blev meget 
forbauset, da jeg fortalte ham, at vi liavde Telegraf 
i Norge ogsaa — i 1883! — og ban plejed at 
betragte Frimærkerne paa mine Breve hjemmefra 
paa en saadan Maade, at jeg fik det Indtryk, at 
han ikke troed sine egne Øjne. „Har I Postvæsen 
i Norge ogsaa!u sagde han. — „Det er 1883", 
svared jeg. — Denne Lærer havde — som Eleverne 
ved hans Skole -— sin Kundskab om Norge fra 
deres Skolebog, fra fire Sider Rejsebeskrivelse af den 
amerikanske Præsident T a y l o r , som i 50-Aarene 
studered Norge fra en Skydskarjol. 

Saa lidet er Kendskabet til Lande og Folk, 
at overalt i Amerika, hvor jeg har faret, har de 
fleste Yankeer uden videre kaldt alle Skandinaver 
for Svensker. Bor man iblandt dem nogen Tid, 
vil man endvidere snart erfare, at saasnart En 
blir kaldt Svenske er det i en nedsættende Be-
tydning, som om man rettelig burde bede om 
Undskyldning for, at man var Svenske. Det 
nytter sjelden at forsøge at godtgøre, at man slet 
ikke er svensk, men derimod norsk eller dansk, det 
er i Regelen ganske faafængt; er man Skandinav, 
saa er man Svenske. Er det dog saaledes blot 
med Overbærenhed, med en Art Beklagelse man 
kalder en Mand fra Skandinavien for Svenske, 
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saa er det med absolut Ringeagt, at man kalder 
en Mand fra Frankrige for Franskmand. Fransk-
mand er blandt Yankeerne et Øgenavn paa en 
Mand, et Skældsord, som svarer til vørt Tyrk, 
og at en uskyldigen blir beskyldt for at være 
Franskmand, er en Fornærmelse, som lian ikke 
maa lade sidde paa sig. Amerikanerne bærer sig 
i denne Henseende ad akkurat som Bryggesjouerne 
lijemme i Kristiania, der skælder hinanden ud for 
Stortingsmænd og Genier. Den er til at lé ad, 
denne Dumhed, den er til at hæve sig over; 
men den Familjefor sørger lér ikke, som blir til-
sidesat i sit Livserhverv f o r d i han er Svenske, 
f o r d i han er Franskmand. Sagen har ogsaa sin 
alvorlige Side. Jeg har egen Erfaring fra Amerika 
for, at jeg som Nordmand var Svenske, og at jeg 
som Svenske, er bleven tilsidesat, smilet ad, gjort 
Nar ad, beklaget og spottet. 

Under slige Omstændigheder er det en saare 
naturlig Proces, Emigranten gennemgaar, naar han 
hurtigst muligt amerikaniserer sig; det er ham en 
Velfærdssag i hans Kamp for Brødet derover. 
Han hører saa ofte Amerikanernes Overlegenlied 
udraa.be, at hele hans Ærgærrighed tilsidst blir 
den at ligne dem. Han viser i sin Dragt, at han 
har aflagt det gamle Menneske, han taler engelsk 
endog hjemme, ogsaa til sine gamle Forældre, som 
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ikke forstaar ham, og han søger i alt muligt at 
uclslette ethvert Spor af sin udenlandske Oprin-
delse. Naar derfor en Mand, som engang slæbed 
med Træsko her, kommer tilbage fra Amerika og 
forbauser sine Landsmænd herhjemme ved det 
vidunderlige Sving, han har faaet i Kroppen, saa 
er det hverken Klimatet, som har givet ham det 
Sving, eller de republikanske Institutioner, det 
kommer ene og alene af Amerikanernes stejle 
Nationalfølelse, som har lært ham at snurre rundt 
af økonomiske Hensyn. 

Et end stærkere Yidnesbyrd om Amerikanernes 
vældige Patriotisme finder man i Kongresdebatterne 
i anledning af Emigrationsrestriktionen. Man vil 
nu endelig gøre Alvor af at lukke sine Døre for 
Udlændingen — ikke fordi det er en Nødvendig-
hed endnu i Hundreder af- Aar, men alene fordi 
det er en Lyst, en patriotisk Kaprice allerede 
idag. Indvandringsforbudet er virkelig i sin in-
d°rste Grund et Udslag af den samme amerikanske 
Selvgodhed, som yttrer sig i, at man mener sig 
Svensker, Eranskmænd og alle andre Udlændinge 
overlegne paa ethvert Konkurencefeldt. Det gæl-
der at holde det uamerikanske ude; ti det er ikke 
af det gode. Man har skyldt paa, at Landet nu 
var optaget, at der nu var nok Eolk. Det er et 



13 PATRIOTISME. 

Paaskud, det er en Vits. Nej, af pm- Patriotisme 
er det, at Amerikanerne vil stænge deres Porte 
for de udenlandske Arbejdskræfter — tiden hvilke 
de ikke engang kan faa deres Arbejde udført. 
Ti Amerikanerne arbejder ikke. Det er heller 
ikke sandt. Det er atter en Sang. Statistiken 
viser, at det kun er V50 »f Amerikanerne, som 
staar i ligefrem kropsligt Arbejde; det er Ud-
lændingerne, som dyrker Landet. Og disse Ud-
lændinge er det nu man vil stænge ude, „fordi 
Landet er op tåget, fordi der er nok Folk." 

Der er 60 Millioner Mennesker i Amerika 
paa 2 Millioner 970 Tusind • Mile Land (for-
tiden Alaska), af dette Land er 11 /2 Million • 
Mile dyrkbart. Men af disse IV2 Million • Mile 
dyrkbart Land er blot en N i e n d e d e l opdyrket 
endnu idag — endda kunde Amerika i sidst.e 
Censusaar udskibe 283 Millioner Bushels af Korn-
varer — efter at de 50 Millioner Mennesker, som 
det dengang havde, havde spist sig mætte. Og 
man spiser ikke lidet i Amerika. En Yankee 
konsumerer mellem to og tre Gange mér Føde 
end en Europæer og mellem tre og fire Gange 
mér end en Skandinav. Mens de skandinaviske 
Lande har 12 Bushels Korn og 51 Pund Ivød 
for hvert Individ om Aaret, har Amerika 40 
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Bushels Korn og 120 Pund Kød for hvert Indi-
vid om Aaret*). 

Var alt Amerikas dyrkbare Land bragt under 
Plogen, kunde det føde 600 Millioner Mennesker 
blot efter Beregningen af Avlingen i sidste Cen-
susaar (1879), som var et Middelaar, og E d u a r d 
A t t k i n s o n , de Forenede Staters fast ansatte 
Agrikulturiker, erklærer i et nyt Værk, at paa 
den Farm i Amerika, hvor man nu føder 10 Men-
nesker, kan man mageligt føde 20, bare ved at 
bringe Produktionen op i en nogenlunde tidsmæssig 
Driftsmaade, et blot nogenlunde rimeligt agrikul-
turisk Brug af Jorden. Ti Amerikas Sol er saa 
varm, at den modner Frugter paa nogle Dage, og 
Amerikas Jord er saa fed, at man glider i den 

*) M u l h a l : Ballance sheet of the world 18T0 —18S0, 
Pag. 39: 

Frankrige 24,02 B u s h e l K o r n o g 81,88 Pund Kød, 
Tyskland 23,71 — — — 84,51 — — 
Belgien 22,84 — — — 57,10 — — 
Storbritanien 20,02 — — — 119,io — — 
Rusland 17,97 — — — 54,05 _ _ 
Spanien 17,68 — — — 25,04 _ — 
Østerrige 13,57 — — — 56,03 _ _ 
Skandinavien 12,05 — — — 51,io — — 
Italien 9,62 — — — 20,80 — — 
Europa 17,66 Bushel Korn og 57,50 Pund Kød, 
F o r e n . S t a t e r 40,66 — — — 120,oo — — 
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som i Grønsæbe; den kan yde en har tad ubegrænd-
set Afgrøde nn der den rette Behandling — hvad 
den amerikanske Farmer ikke forstaar at drage 
sig til Nytte. Han bruger sin Jord i tyve—tre-
dive Aar uden at gødsle den, han bruger i hele 
sin Levetid Sæd af sin egen Avling, han saar 
Hvede i den samme Ager i ti—-tyve Aar efter 
hinanden, han vender aldrig en Græsmark og lader 
aldrig en Ager hvile. Efter Eduard Attkinsons 
Beregning, og ved en lidt sømmelig Driftsmaade 
af hele den amerikanske Agerjord, kan de For-
enede Stater føde en Menneskemengde af 12 
Hundrede Millioner — det er saadan omtrent 
hvert Menneskebarn, som findes paa den ganske 
Jordens Kreds. 

Altsaa er der ikke nok Folk*). 

*) Amerikas Fabriks- og Minedrift er endda ikke 
tåget med. Amerika afgiver alene over Halvdelen 
af Verdensbehovet af Guid og Selv; det har 
Jernminer i 23 af Staterne; det har Floder af 
Petroleum og det har hele Amter af kompakt 
(solid) Kul. Mens det i England er forbunden 
med stedse større og større Udgifter at faa Kul 
op af de dybe Gruber, saaat i Løbet af 10 Aar 
56-1 Gruber ere blevne nedlagte, har de Forenede 
Stater Kul lige op i Overfladen, nok for den hele 
Menneskehed i Aarhundreder. Til dette kommer 
Elve og Sjøer fulde af Fisk paa hele Strækningen 
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Hvad det angaar, at Landet er optaget, saa 
e j Landet i k k e optaget. Det er et Paaskud og 
en Vits. For det første er det „optaget" saaledes, 
at Stockkompanier har slaaet under sig Titusinder 
af Åkres, som de ikke bruger, men som de bare 
besidder i Paavente af den højest mulige Stigning 
i Landpriserne. E t Kompani har 75 Tusind Åkres, 
et andet 120 Tusind, o. s. v. Dette Land er 
saaledes faktisk ikke optaget; det ejes blot, men 
blir ikke brugt. For det andet viser sidste Cen-
sus, at trods denne Maade at tage Land paa, var 
der uoptaget dyrkbart offentligt Land i 19 af 
Unionens Stater; der var 561 Millioner 623 
Tusind 981 Åkres uoptaget dyrkbart offentligt 
Land i disse 19 Stater. Og blot denne kolossale 
Landvidde kan efter Attkinsons Beregning føde 
100 Millioner Mennesker — endda kan de spise 
mellem tre og fire Gange mér end i Skandinavien. 

Altsaa er Landet ikke optaget. 
Forslagene om Emigrationsrestriktionen hviler 

paa gyngende Grund. De er blot de grønne Frugter 
af amerikansk Patriotisme; det gælder at holde 
sig al fremmed Hjælp og al fremmed Paavirk-
ning fra Livet. Det er Resultater af Amerika-

fra Atlanterhavet til Stillehavskysten; hver Bæk 
har Laks og Hvidfisk. 
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liernes stærkt udviklede Ivinesertro paa sig selv, 
hvorefter den udenlandske Arbejdsmagt liverken 
kan erkendes nødvendig eller anerkendes Landets 
egen overlegen. Til den Grændse gaar den ameri-
kanske Patriotisme, i den Grad er Amerikanerne 
Patrioter. Den Kongreskomité, der nedsatte sig 
for at geraade udi mangefold Drøftelse af Restrik-
tionssagen, sendte Amerikas Gesandter i alle Land 
en Skrivelse, hvori der blev spurgt, om det dog 
ikke var baade Pe t og Pligt at lukke Amerika 
for Udlændingerne nu, om det dog ikke v a r et 
patriotisk Kæmpeforetagende, man havde fore? 
Og samtlige Gesandter i alle Land svor ved Was-
hington og svared og sagde: Du hast Ret! Du 
siger det, det er! — Najvest er de Forenede 
Staters Gesandt i Venedig. Efterat have beskre-
vet de italienske Udvandrere, deres Fattigdom, 
deres Filler, fortsætter han ordret paa følgende 
Maade: 

„De (Italienerne) ere ikke bedre skikkede til 
at fuldbyrde en Borgers Pligter, end Slaver, netop 
satte i Frihed. De har ikke til Hensigt at blive 
Borgere af de Forenede Stater. H v a d de ø n s k e r 
er s i m p e l t h e n a t f a a s t ø r r e B e t a l i n g fol-
d e r e s A r b e j d e og a t g ø r e s a a l i d e t som 
m u l i g t f o r B e t a l i n g e n . " De slemme Italienere! 
Til denne uhyggelige Afsløring af de italienske 
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Emigranter føjer Tidsskriftet America følgende korte 
og fyndige Redaktionsbemærkning: 

„Disse Gesandtens Ord skulde præntes ind i 
hver patriotisk Amerikaners Hukommelse og blive 
erindret som den største Sandhed udtalt om det 
største Onde i vor Tid." *) 

Styrken og Rækkevidden af Amerikanernes 
Patriotisme er obsolut ufattelig for dem. som ikke 
har erfaret dens Tryk i dagligt Liv. Den stiger 
til den Yderlighed, at fremmede nødes til at for-
nægte sin Nationalitet og paalyve sig amerikansk 
Byrd naarsomlielst de sér Snit til det. At være 
yankeefødt er mangen Gang for en Arbejder Be-
tingelsen for, at han kan erholde Arbejde, særlig 
i større Bestillinger saasom i Banker, i offentlige 
Kontorer og i Jernbanevæsenet. Det eneste Folk 
som trods Nationalhadet siden Uafhængigheds-
krigen har Amerikanernes Respekt, er Englæn-
derne. I England sér Amerika endnu i mange 
Maader sit Forbillede og Eksempel, og det er 
Stumperne af den gamle engelske Civilisation, som 
endnu er Dagens nyeste Vare i det moderne 
Amerika. Vil man give en Yankeesprade en 
Kompliment, da tage man ham for en Englænder; 
han læsper som den højherligste Lord, og naar 

*) America, Decemberheftet 1888. 
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lian k$rer paa Sporvogn, plejer han at give Kon-
duktøren et Guldstykke eller en høj Papirmynt 
at veksle. 

I I . FREMMEDFJENDSKAB. 

Hvorledes staar nu Kulturstanden i et saa-
dant Folk, som kun ved sit eget? Hvorledes 
arter det aandelige Liv sig i dette Land, som 
har saa patriotiske Borgere? 

Var Amerika et gammelt Samfund, som havde 
en lang Historie hag sig, der havde paatrykt 
Menneskene deres Karakterpræg, som i ét Ord 
havde afsat i Folket et eget, originalt Idéliv, saa 
kunde Amerika maaske have formel Raad til at 
være sig selv nok og holde Udenverdenen 
udenfor. Det vilde da have sin moderne Analogi 
f. E. i det parisiske Literaturkineseri. Men i 
et Land som Amerika, hvor alting er saa oprevet 
og uharmonisk, i dette Nybyggersamfund, hvor 
ingen Kulturej endommeliglied endnu har slaaet 
Rod, hvor intet aandeligt Artsmærke endnu har 
fæstnet sig — i et saadant Land er denne Selv-
hjulpenhed og Selvgodhed saare meget til Hin-

'2* 
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der for alle nyere Udviklingsforsøg. Det blir et 
Veto af den, et Forbud, som det straffer sig at 
bryde. Derfor har man sét i det Land Amerika, 
at europæisk paavirkede Aandsprodukter har faaet 
sine haarde Spark af Landets vrede' Patrioter. 
Forfatteren W a l t W h i t m a n blev i 1868 afsat 
f ra sin Post i Indredepartementet i Washington 
for en literær Dristighed i sin Bog Leaves of 
grass, en Dristighed, som endog vi herbjemme 
tør begaa i Julefortellinger. At Whitman senere 
toges til Naade og sattes ind i et andet Departe-
ment, havde ikke sin Grund i, at man endelig 
havde faaet Syn for hans literære Fortjeneste* 
men alene deri, at man pludselig husked, at Whit-
man dog var Sygeplejer, Patriot, under Slave-
kngen. Herfor skulde han hædres; ikke ellers. 
I Virkeligheden er han endnu den Dag idag i 
samme Miskredit hos de amerikanske Literatur-
dommere; man boycotter ham, hans Bøger købes 
af ingen mér, den 70 Aars gamle Mand lever nu 
bare af frivillige Bidrag fra England. — En ung 
Amerikaner, W e l l e s , udgav i 1878 en Digt-
samling under Titlen BoMme. Welles var et 
ganske fint Talent, en gryende Lyriker, et Tegn 
til noget; men han blev meget hurtigt bragt til 
at tie. Det viste sig, at han var paavirket af 
Europas Literatur, den unge Mand, hans Lyrik 
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var en fremmedagtig, poesirig Udfordring til det 
amerikanske Godvejrsdigteri. Han "blev opfordret 
til at tie, store Tidsskrifter opfordred ham til at 
tie. Han havde læst Shelley, hvilket han ikke 
burde gjort, og lært lidt af Alfred de Musset, 
hvilket var end værre; man kunde ikke begribe, 
hvorfor noget saadant fremmed Væsen var bleven 
trykt engang*). Den Mand er simpelthen ryddet 
ud af den amerikanske Literatur. —• Charles Stu-
art Welles hedte han. 

Det er fast utroligt, hvor Amerika anstræn-
ger sig for at være en egen Verden i Verden. 
Som det har Eolk nok, mener det at have Aand 
nok, og i denne Gudstro hindrer det med Magt 
alle befrugtende Tilløb af Aandsliv udenifra at 
strømme ind; ikke i nogen Retning mener det at 
behøve moderne Impulser f ra fremmede. Dette 
springer ikke straks i Øjnene, man sér det ikke 
paa Gennemrejse. Man erfarer det i den daglige 
Omgang, ved at overvære Retssamlinger og Guds-
tjenester, studere Teatrene og Literaturen, gøre 
Rejser i Øst og Vest, trænge ind i Selskabslivet, 
Skolerne og Pamiljerne, læse deres Blade og lytte 
til deres Samtaler paa Gaderne, sejle sammen med 

*) Jeg viser bl. a til Januarheftet af International 
Beview, 1879. 
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dem paa Moderne og arbejde sammen med dem 
paa Prærierne — først ved at blande sig sammen 
med dem paa den Maade faar man en nogenlunde 
fyldig Idé om, hvor altomfattende denne Ameri-
kanernes Kineserfølelse virkelig er. Det er for-
beholdt Amerika, hvor der er større Krydsning af 
kosmopolitiske Elementer end i noget andet Land 
i Verden, at planmæssig holde sig borte fra Uden-
verdenens moderne Ivulturstrømninger. Dets Kul-
tur er. mærket af Alderen og af andre Folks 
Brug, det er en overført Kultur, indbragt i Landet 
med de første Kolonister, en Kultur, der har havt 
sin Tid i Europa og nu dør i Amerika, det er 
den gamle engelske Kultur. „Opfostret i den 
engelske Maade at tænke paa, som de fleste af 
os er", siger en sjeldent selvfornægtende ameri-
kansk Forfatter, „har vi endda ikke dannet vor 
Natur efter de ny Forhold, under hvilke vi lever. 
Vore Filosofer har endnu ikke lært os, hvad der 
er det bedste, ej heller har vore Poeter sunget 
for os, hvad der er det skønneste i det Liv, 
hvori vi lever. Og derfor læser vi endda den' 
gamle engelske Visdom og anslaa endda de gammel-
dagse Strænge" *). 

'*) Encyclopædia Britannica, Vol I, 720. 
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Ikke engang paa Oinraader, livor Amerika-
nerne selv véd, at Udlandet fører an, kan de be-
kvemme sig til at modtage ny Kulturtilløb uden-
ifra. Det forbyder deres Ære dem. Nøjagtigt 
samme Tanke som den, der aabenbarer sig i 
Indvandringsforbudet, gør sig saaledes ogsaa gæl-
dende i de Forenede Staters Importtold paa Lite-
ratur og Kunst. If jor betalte Europa 625 Tusind 
Dollars for at faa Lov til at vise Amerikanerne 
moderne Kunst — 2]- Million Kroner betalte det. 
Saaledes mødes Kunsten hinsides Havet — for 
ikke at tale om det end grummere Toldpres paa 
moderne Literatur. Paa samme Tid som Ameri-
kas Skatkammer er overfyldt af Penge, som man 
faktisk ikke begriber, hvor man skal gøre af, er 
Indførsel af fremmed Kunst, moderne Kunst be-
lagt med 35 pCt. Told. Dette sker i samme 
Øjeblik som Amerikas Kultur dør, sagte og sik-
kert, sagte og sikkert, af Alderdom. Hvor kunde 
da Walt Whitman gaa fri, naar han skrev en 
Bog, som indeholdt ét menneskeligt Ord om én 
menneskelig Forteelse! Hvor kunde saa Welles 
ustraffet skrive europæisk paavirkede Vers! Det 
er betegnende, at den amerikanske Toldlov dog 
har to Undtagelser i sine Bestemmelser angaaende 
Kunst. Den første — det er betegnende — er af 
patriotisk Art : de i Udlandet bosatte amerikanske 
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Kunstnere kan sende deres Arbejder hjem told-
fr i t ; er det Malerier i Rammer, maa de imidler-
tid betale særskilt Told for Rammen; ti Ram-
men er saa nederdrægtig udenlandsk! Den anden 
Undtagelse — det er igen betegnende — gælder 
A n t i k v i t e t e r . Finansministeren (!) afgav i 1887 
den Kendelse, som senere blev stadfestet, at Ma-
lerier fra før 1700 kan indføres toldfrit — som 
Antikviteter. Dette karakteristiske Faktum viser 
Graden af Amerikanernes Udviklingsiver. Den 
Kultur, Amerika lukker op for, det er den Kul-
tur, der er bleven Antikvitet, Kulturen fra før 
Anno 1700. Og som om ikke Yankeerne ogsaa 
kunde tåge Skade paa deres Sjæl af den dristige 
Kunst f ra de gamle! 

Vi er vante til at sé i alle vore Blade under 
Overskriften «Amerikansk" den ene Historie umu-
ligre og eventyrligre end den anden om, hvad 
Amerikanerne kan hitte paa baade i Opfindelser 
og i Kunst. Og vi er blevne vante til at be-
tragte disse Genistreger, om hvilke der berettes, 
som naturlige Udslag af Amerikanernes aandelige 
Aktivitet og store Intelligens. Nu har det sig 
imidlertid saaledes med disse Beretninger under 
Overskriften «Amerikansk", at Størsteparten af dem 
er lavede i Europa, saaat amerikanske Aviser 
først faar dem derfra. Eventyret om, at rige 
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Damer i New York lader sætte smaa Diamanter 
incl i deres Tænder, foråt gøre deres Smil saa 
meget mér straalende — dette Eventyr hørte saa-
lecles New Yorkerbladene om for første Gang f ra 
Belgien, hvor det stod i en Avis rinder Titlen 
„Amerikansk." Ja, jeg er overbevist om, at nogen 
og liver af de europæiske Avisskrivere husker, 
hvorledes de engang i deres vilde, fantasifulde 
Ungdom sad og laved amerikanske Vidunderliisto-
rier i deres Blade. Det er saa bekvemt at hen-
lægge en Skrøne til Amerika, dette f jæme Land, 
en Afegn af Verden. Og Amerikanerne selv blir 
ingenlunde fornærmede over disse Historier, de 
betragter dem med Rette som Avertissementer, som 
de faar ind gratis, og de synes godt 0111 at faa 
avertere gratis. Amerikanerne er et meget aver-
terende Folk. Selv den store Støj, de gør, det 
vilde Hastværk, hvormed de arbejder, er i videste 
Forstand Avertissementer; mindre averterende Folk 
udretter akkurat de samme Ting med langt rin-
gere Larm og færre store Armbevægelser. Støjen 
er et Træk i Amerikanernes Karakter, den er 
Vingesuset af Reklamens Aand. 

Det er en Fejltagelse at betragte alle de 
Forteelser, man hører om fra Amerika, som Frug-
ter af Folkets store Udvikling. I aandelig Hen-
séende er Amerika i Virkeligheden et meget 
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lill!1 
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umoderne Land. Det har energiske Forretnings-
mennesker, fiffige Opfindere, dumdristige Speku-
lanter; men det har forlidet Aand, forliden In-
telligens. Der kræves saavist ingen Doctorgrad 
for at blive stor Kvægop dr ætter i Texas, og man be-
høver ikke at kunne læse et Bogstav foråt operere 
i Hvede paa New Yorks Børs; det mest uintelli-
gente Menneske i Verden kan lade en Agent gøre 
et Bud for sig. Amerikas virksomste Liv er For-
retningslivet, den hæseblæsende Kamp om For-
delen, og Kampen om Fordelen er ikke ubetinget 
nogen moderne Forteelse, den er lige saa gammel 
som Verdenshistorien. Amerikanerne er et i sin 
dybeste Grund k o n s e r v a t i v t Folk, der paa flere 
Omraader holder et Standpunkt, som selv det 
lille forsinkede Norge har forladt for længe siden. 
Dette gælder ikke blot deres Literatur og Kunst, 
men ogsaa andre Strøg af deres Aandsliv. De 
er for selvhjulpne til at ville modtage Vejledning 
og for patriotiske til overhovedet at erkende, at 
deres Land ligger bagud i noget. 

Amerikaneren R o b e r t B u c h an an skrev for 
tre. Aar siden en Afhandling i North American 
Bevieiv, i hvilken han gav en Karakteristik af 
sine Landsmænd, som han blev udskældt for i et 
Aar, og som man endnu ikke har glemt ham. 
Det er fem Linjer, tegnet med tung Haand. 

c m i 9 10 11 12 
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Hans Ord el* saa meget betydningsfuldere som 
han selv er en gammel Mand, i religiøs Hen-
séende tykt ortodoks, i literær den sidste store 
Beundrer af Longfellow. Selv denne Mand fandt 
Kulturstillingen i hans Land fortvivlet, og han 
voved sit gode Navn og Rygte paa at erklære 
det. Amerikanerne er, siger han, „en Nation, 
hos hvem den kunstneriske Sands er ganske død, 
en Nation, som praktisk sét ingen Literatur har ; 
som stiller sig indifferent til alle Religioner; som 
er korupt fra Ende til anden, fra den højeste 
Spids af offentligt Liv ned i det dybeste Lag af 
Eolket; som paa engang er ømtaalig overfor Kri-
tik og blodlysten til at kriticere; som tilbeder 
Dollar'en og den materielle Styrke under alle dens 
Skikkelser; som foragter de konventionelle For-
mer og er selv Slave under de laveste Moder; 
som har formeget Hastværk til selv at tænke en 
egen Tanke og derfor lever glat væk paa Stam-
perne af anden Haands Filosofi, der importeres 
fra Europa"*). 

Jeg vil ikke. paastaa, at disse Ord ere over-
drevne, jeg tror tvertimod, at de ere temmelig 
sande. Der har udviklet sig et Liv i Amerika, 
som ene og alene gaar ud paa Madnytten, Er-

*) North American Review, 18^3, I. 
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hvervelsen af materielle Goder, Formuen. Ameri-
kanerne er saa optagne i deres Kamp for For-
delen, at al deres Evne sættes ind paa den, alle 
deres Interesser drejer sig om den. Deres Hjer-
ner blir opvante til kun at tumle med Værdier 
og Talrækker, deres Tanker har ingen kærere 
Sysselsættelse end den, der bydes dem af de for-
skellige Finansoperationer, som paagaar. Det 
eneste Fag, deres common-Skoler underviser i 
daglig, er Regning; Tal og Statistik udgør Kær-
nen i alle deres Forhandlinger, Tal og Statistik 
driver endog ind i Præsternes Prækener. Del-
vises med Tal, hvad det har kostet at frelse d e n 
Sjæl, som bor i d e t Husnmner, og Menigheden 
opfordres til at dække Summen. Der vises med 
Tal, hvor stor Sandsynlighed der er for, at Ro-
b e r t I n g e r s o l l blir evig fordømt, idet man 
tæller sammen Synderne i hans Foredrag og for-
øvrigt sammenholder ham med T h o m a s P a i n e , 
som enhver véd ikke blev salig. Amerikanernes 
Interesse for Tal yttrer sig i al deres Gøren og 
Laden. Endog naar de giver En en Gave, venter 
de at blive spurgt om, hvad den Gave har kostet 
dem; naar en Mand giver sin Forlovede en Pres-
sent, nævner han lykkelig som en Gud Prisen 
paa den Presjsent; af den højere eller lavere Pris 
afhænger Gavens større eller mindre Værdi. Jeg 

c m i 9 10 11 12 
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var ubekendt med denne Skik under mit første 
Ophold i Amerika, og da jeg engang — meget 
uventet og meget ufortjent forresten — fik en 
Guldpen som Gave, blev det opfattet som om jeg 
slet ikke brød mig om den Guldpen, bare fordi 
jeg ikke spurgte Giveren, hvad den havde kostet 
ham. Der er virkelig ikke Ende paa de Ting, 
hvis Værdi Amerikaneren ansætter med Tal. 

Men paa den anden Side er der i Amerika 
næsten ingen Begyndelse paa de Ting, som i k k e 
kan værdsættes med Tal; der er saa godt som 
ingen ny Begyndelser i deres A a n d s l i v . Og 
hvor kan Yankeerne være et moderne Kulturfolk, 
naar de end ikke paa Omraader, hvor de selv 
véd, at fremmede Folk er foran dem, kan be-
kvemme sig til at modtage Yejledning? Det for-^ 
byder deres Begreber om Fædrelandskærlighed. 
Patriotismen paa Blikfløjter har gennemsyret deres 
Forestillinger allerede fra Barn af og gjort en 
berettiget national Selvfølelse til et uberettiget 
nationalt Overmod, som ingen og intet kan knække. 
I Amerika er det dog til syvende og sidst det 
materielle Opsving, Landet har tåget, som repræ-
senterer Folkets Kulturstand, intet andet. Hver-
ken dets Kunst, Literatur, Retspleje, Videnskab, 
Politik eller religiøse Kultus er af en saadan Frem-
skredenlied, at dets Modpres paa fremmede 
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Landes Kulturfrugter kan retfærdiggørés. R e -
publiken har faaet et Aristokrati, som er det 
fødte Aristokrati i Kongedømmerne langt over-
legen i Styrke, det er P e n g e n e s Aristokrati. 
Eller nærmere udtrykt er det Formuens, den op-
sparede Kapitals Aristokrati. Ti med blot den 
smaaeste Sum paa Kistebunden føler Yankeen sig 
i samme Forstand Aristokrat, som den ferskeste 
Friherre herhjemme føler sig adelig. Dette ameri-
kanske Aristokrati, som alt Folket dyrker med 
ligefrem religiøs Inderlighed, har det «virkelige" 
Aristokratis middelalderske Magt, uden at eje noget 
af dets Adel; det er grovt og brutalt saa og saa 
mange Hestekræfter økonomisk Uryggelighed. En 
Europæer gør sig ingensomhelst Idé om, hvor 
dette Aristokrati regerer i Amerika, ligesaalidt 
som han kan ane — selv om han kender Pengenes 
Herredømme hjemmefra — at Penge kunde op-
naa den uhørte Almagt. Hvad vi læser om 
i amerikanske Aviser om Is-trusts og Kul-
rings og Landopkøb og Jernbanemonopoler, det er 
Tingen blot i dens hurrastøjende Storlied, dens 
undtagelsesvise Vælde. Det er Orkaner, som læg-
ger Landskaber øde, men i hvis Spor der atter 
gror Græs engang. Men i Amerikanernes Sam-
taler, i Tonen i deres Aviser, Aanden i deres 
Husliv, Mareridtet i deres Tanker, i a l t er der 

I 
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den samme stejle ustandselige Attraa: Formuen, 
Summen paa Kistebunden, det økonomiske Adel-
skab. Amerikanerne er et Forretningsfolk; mel-
lem deres Hænder blir altsammen Forretninger; 
men de er et kun lidet aandeligt Folk, deres Kul-
tur er sørgeligt tom. Lad dem være Herrer i 
mekaniske Opfindelser, — at opfinde Maskiner er 
naar alt kommer til alt et økonomisk Spørgsmaal, 
afhængigt af et Lands Rutteevne til Eskperimen-
ter, — lad dem ogsaa liave deres Industri —-
som forøvrigt er mindre national end noget andet 
Lands —, lad dem liave deres Handel, deres vel 
udviklede Bankvæsen, deres beundringsværdige 
Kommunikation; lad P. T. Barnum være en ene-
staaende Cirkus og lad Chicago Svinemarked være 
det største Svinemarked i Verden — dét er ikke 
ubetinget de stærkeste Beviser paa, at Landet er 
et første Rangs Kulturland. Amerikanerne er ikke 
aandeligt optagne, ikke Spor af aandeligt grebne, 
og just netop derfor blir deres Forretningsliv saa 
storartet, saa svirende vildt; der sættes 60 Milli-
oners samlede Menneskekræfter ind paa den mate-
rielle Omsætning. Hvad Under da, at der staa.r 
Damp af Amerikas Navn udover Verden! 

Nu kunde man vilde indvende, at med den 
Sort Mennesker, Amerika har arbejdet, er det 
ikke at vente, at det kan være kommet videre; 
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det har optaget og forædlet de værste Elementer 
fra alle Lande og gjort dem til det, de er; det 
liar dannet Mennnesker af Alverdens Slyngler — 
om ikke det er en første Rangs Kulturgærning ? 
Jo, det er! Jeg vil jo forøvrigt rette det derhen, 
at Amerika først og fremst har gjort A m e r i k a -
n e r e ud af Slynglerne, har indlemmet dem i 
en Stat og gjort dem til Borgere; Mennesker 
faar de blive ved Tid og Lejlighed. Men kom 
til Amerikanerne og snak paa den Maade, saa 
faar De et Svar! Byd dem den Tale, at det ikke 
er at vente, at Amerikas Kultur kan staa højere, 
end den gør, og har et intelligentere Præg, end 
den har, saa faar De et Svar, som De aldrig 
glemmer. De blir bedt om at komme, — bare 
komme! Jeg har efter fattig Lejlighed prøvet 
derpaa, jeg har prøvet at udtale min dybeste 
Anerkendelse af Amerikas Eorædlingsvirksomhed; 
men jeg ophørte dermed, jeg m a a t t e ophøre 
dermed; ti jeg plejed at lægge til, at det ikke 
var at vente, at Amerikas Kultur endnu stod paa 
Tidens Højde. Derved satte jeg Patriotismen i 
Raseri, og jeg taug, jeg vilde eje mit eget Hoved, 
.jeg vilde leve. Jeg kunde nævne Tid og Sted 
paa Dakotas Prærie, hvor det kneb for min Skalp, 
fordi jeg undskyldte Amerikas umoderne Aands-
standpunkt. Por en Yankee er Amerika Verden. 
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Han erkertder absolut ingen Overlegenhed lios et 
fremmed Tolk. At undskylde ham fordi han 
ikke er naaet højere i Intelhgens, er derfor i 
hans Øjne at undskylde ham fordi han er naaet 
h ø j e s t i Intelligens. Hvilket Folk, hvilken frem-
med kan maale sig med ham? I Sommeren 1887 
arbejded jeg paa et Sted langt ude i Vesten; 
vi var maaske alt i alt Halvhundrede Mand paa 
Stedet. Om Søndagene blev jeg sat til at skrive 
Breve for disse Folk, man tvang mig dertil, man 
syntes, jeg skrev saa bra. Men om jeg kunde 
Stenografi? Ikke det? J a , da skulde jeg dog 
vide, at i Amerika var der Folk, som kunde 
skrive lige saa hurtigt som Folk talte, for det 
havde de selv sét. Saa var jeg slagen af Marken 
i Skrivning med! — Jeg har tidligere berørt, at 
Ukyndigheden om, hvad ogsaa andre Lande kunde 
have af mærkelige Ting - 0 g Stenografer — 
slet ikke er tilstede bare blandt Præriens Folk; 
denne totale Mangel paa Oplysning om Uden-
verdenen findes i alle Stænder og paa alle Steder 
i dette Land med de berømte Møn ster skoler. 

Det nytter ikke at ville undskylde Ameri-
kanernes uudviklede Aandsliv, at tage Hensyn 
til den ubekvemme Materie, hvoraf de skulde 
skabe deres Kultur. De fordrer den ubetingede 
Anerkendelse som det moderneste Folk paa alle 

Amerikas Aandsliv. 3 



t 

3 4 F R E M M E D F J E N D S K A B . 

Feldter, som Verdens kulturrigeste Nation. Tor 
ikke blot at mene dette, men ogsaa lade andre 
forstaa det, erklærer de den fremmede Indfly-
delse paa deres Aandsliv for overflødig og sætter 
det skarpeste Modpres paa denne Indflydelse, 
de belaster Udlandets Kulturfrugter med 35 pCt. 
Importtold. 

119!! 
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L I T E R Å T U R E N . 

I . J O U R N A L I S T I K . 

H a r deil amerikanske Kunst og Literatur 
Raad til at leve under dette Toldtryk paa uden-
landsk Kunst og Literatur? Kan den uden Skade 
undvære "Udlandets kunstneriske Paavirkning? 

Hvis Amerika var et gammelt Samfund, som 
havde sin store Historie og sin kunstneriske Fortid 
bag sig, var det et Land med Ahner at falde 
tilbage paa, saa vilde denne Restriktion være 
formelt begrundet, om ikke berettiget. Men man 
maa huske, at Amerika er et Nybyggersamfund, 
som staar i sin første Vorden, og som ikke paa 
et eneste Kunstomraade endnu har dannet sin 
egen Skole. Amerikanerne er Forretningsfolk, 
men ikke Kunstnere — Undtagelserne naturligvis 
forbeholdne. Kunst kræver de Betaling foråt sé 

3 * 
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paa, Kunst forstaar de ikke, Kunst er dem lige-
gyldig. Med Literaturen er Forholdet omtrent det 
samme. Som de i Kunst sér en Blanding af 
Farver, hvilket de ogsaa kan sé i Oljetryk, er 
det Amerikanerne ganske ligegyldigt om en Bog-
er Kunst eller ej, naar den kun handler om 
Kærlighed og B,evolverskud. Literaturen er ingen 
Magt i Amerika, den er ikke noget Opdragelses-
middel, men kun en mér eller mindre under-
holdende Morskab. Man læser ikke foråt udvikles, 
men foråt mores af Gadesproget i Viserne, pirres 
af Blodsoenerne i Detektivhistorierne, røres til 
Taarer af Elskoven i Charlotte Braemes Romaner, 
lulles i Søvn om Aftenen af den store, søvnige 
Longfellow. Aviserne læser Amerikanerne foråt 
holde sig å jour med Tildragelserne i Byen og 
foråt følge med aarvaagne Øjne Udfaldet af det 
sidste Væddeløb i New York, eller erfare lidt om 
J a y G o u l d s nyeste Jernbanesvindel; de læser 
dem ikke for at høre et Ord om de sidste 
Bevægelser paa Literaturens og Kunstens Om-
raade, ikke heller paa Videnskabens, for det staar 
ikke i Aviserne. De amerikanske Blades hoved-
sageligste Indhold er Forretninger og Forbrydelser. 

Avissælgeren i en amerikansk By er en 
nyttig, vejvisende Kulturmaaler. Studerer man 
som fremmed hans Raab en Uge, saa har man 
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Nøglen til det Liv, som leves i hans By. Han er den 
professjonelle Stemningsfyler, det vejrvisende Baro-
meter, han forstaar ved sine Raab at appellere 
netop til den herskende Interesse hos Folk; han 
averterer ikke en Bog, et Maleri, et Skuespil naar 
han véd, at Publikums Interesse er Jernbane-
ulykker og tredobbelte Mord. Da nu Bladene i 
Amerika først og fremst er Forretningsforetagender, 
og da de tjener mér paa tredobbelte Mord end 
paa Aand og Intelligens, saa blir deres Indhold 
derefter. Naar derfor Avissælgeren skriger med 
Ildebrand i Washington Avenue, Slagsmaal i 
17de Gade, Snestorm i Montana og Voldtægt i 
Massachusetts, saa udraaber han Hovedindholdet 
af sin Avis. Saaledes er det de smaa Avissælgere, 
hvis Begreber igen er dannede af Publikums 
herskende Interesse, som er raadende Redaktører 
i den amerikanske Journalistik. 

En underlig Journalistik, en larmende, skandal-
syg, knytnævevild, revolverrygende Joiirnalistik, 
underkøbte Ledere, betalte Jernbanereklamer, 
Avertissementspoesi, Bysladder; en underlig Jour-
nalistik, Skandalerne fra Retssalen, Jammeren fra 
Trænsammenstødene, Hurraraabene fra de patrio-
tiske Banketter, Damphammerslagene fra de store 
Fabriker, Guds Ord fra Bladets faste Præst — 
ti et Blad har en fast Præst —, Damepoesier om 
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Maaneskinnet i Tennessee og Elskoven i Boston, 
to Spalter Ægteskabsbrud, tre Spalter Banksvindel, 
fire Spalter Patentmedicin — en underlig Journali-
stik, Skraalet fra hele den Hær af krudtsværtede 
Pirater, som skriver den. 

Den over hele Amerika bekendte Brooklyri-
Præst de W i t t T a l m a g e har nylig i et Foredrag 
om Søndagsbladene udtalt følgende om den ameri-
kanske Presse overliovedet: „Den er kommet til 
Ro. Og Reformatorer saavel i som udenfor 
Journalistiken skulde fordoble deres Bestræbelser 
for at gøre den bedre og bedre, hæve dens 
Moralitet og gøre den til et Redskab til Udøvelsen 
af meget godt. Vore Aviser har mér end holdt 
Skridt med Verden. Sammenligner man et af 
vore almindelige nuværende Dagblade med et 
saadant for 35 Aar siden, maa man forbauses 
over det store Fremskridt i Retning af den bedre 
og bedre Literatur, det indeholder. De Folk, som 
staar i Pressens Tjeneste idag, er bedre Blennesker 
end Journalisterne for 35 Aar siden. Deres 
Produktion er sundere, og Aanden i de verdslige 
Aviser er bleven alt mér og mér religiøs og 
moralsk. Moralen i Aviserne er lige saa god som 
Moralen paa Prækestolerne. Ja , Pressen er kommet 
til Ro." 
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Men da Præsten Talmage ikke er bekendt 
for at spøge, og da der ikke lindes Ironi i den 
Mands Sjæl. syntes endog Yankeerne, at han her 
skrød over Ting, han ikke kendte til, og nogle 
Journalister tog sine hedengangne Forgængere i 
Forsvar. Redaktionen af America imødegik saa-
ledes Pastoren i en indigneret Artikel paa 5 Linjer, 
hvori den tog Afstand fra Talmages gode Tro til 
den nuværende amerikanske Presses Moralitet. 
Artiklen lyder i sin Helhed som følger: „Hvis 
man sammenligner et af vore S ø n d a g s b l a d e fra 
idag med en almindelig H v e r d a g s a v i s for 35 
Aar siden, saa vil man finde, at denne var moralsk 
i sin Tone og patriotisk i sit Indhold, mens hin 
er et Miskmask af Gemenheder, Sensation og 
Skandaler, blot fremsat med et Anstrøg af Alvor. 
Søndagsbladenes Moral staar maaske nok paa 
Højde med Prækenernes, men dette er en meget 
bedrøvelig Tilstaaelse fra en Præsts Mund at 
være." 

Den amerikanske Journalistik lider forøvrigt 
ikke af at indeholde „bedre Literatur", end den 
mageligt kan taale. Det er en Journalistik, som 
literært sét kun kan sammenlignes med de smaa 
københavnske Nyhedsblade; den er en Boulevard-
vare, hvis Indhold og Aand helt igennem er 
bestemt af Amerikas egen materialistiske Livsluft. 
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Om M o d j é w s k a har optraadt paa Byens G-rancl, 
om M e n t e r har spillet i Operaen, om L i n d e 
har holdt en Oplæsning, saa er dette i Amerika 
ganske ude af alles Interesse Dagen efter at det 
er skét, og nævner Morgenaviserne disse Ting, saa 
er det væsentligt foråt give en Beskrivelse af 
Kunstnerindernes Dragter og Haarfrisur, angive 
Antallet af Ringe paa deres Hænder, Antallet af 
Fremkaldelser, anslaa i en rund Sum Prisen paa 
deres Smykker; søg ikke efter en Fremstilling af 
deres Kunst, en Gengivelse af deres Spil, en 
udarbejdet Kritik, et Ord af Aand, det findes 
ikke i Aviserne. Hvem skulde denne Kritik skrives 
for? Og hvem skulde skrive den? Journalisterne 
er uddannede af Avissælgerne, der igen er op-
dragne af den aviskøbende Mængde, og den avis-
købende Mængde er Folk, som ikke interes-
serer sig for Kunst. Det er Forretnings-
mænd, som nyder deres Avis i Sporvognen, naa.r 
de om Morgenen kører paa Arbejde, eller det 
ér Forretningsmænds Hustruer og Døttre. som selv 
overvar Forestillingen og derfor saa Modjéwskas 
Haarfrisur med egne Øjne. Nej, byd dem den 
blodige Lemlæstelse af et Lig, som er fundet i et 
Portrum, byd dem den vilde Hasard paa Børsen, 
den store Strike, det sidste Ægteskabsdrama, det 
forstaar deres Hjerner, det taler til deres Sind. 
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r 
og det gør endelig Indtryk paa deres ganske 
hærdede Nerver. 

Midt i dette Bulder af Forretninger, For-
brydelser og Ulykker leveres der i hver amerikansk 
Avis en Spalte eller to med Nyt fra det indre 
Husliv i Byen, Redaktionens intime Meddelelser, 
opsnuset paa anden og tredje Haand, Damernes 
Morgenlekture, Lediggangernes Videnskabskilde, 
den saakaldte Locals. I disse Spalter finder man 
om Giftermaal, Fødsler og Dødsfald, og som 
europæiske Aviser beretter om, hvilke fyrstelige 
Personer besøger denne eller hin fyrstelige Familje 
af politiske Hensyn, bekendtgør de amerikanske 
Aviser i deres Locals, naar en æret Familje i 
Byen faar Besøg af et æret Medmenneske fra en 
anden By. Det kan være en Skipperkone fra 
Indsjøerne, som er kommet for at hilse paa sin 
Søn, der er Hjulmager, eller det kan være en Kvæg-
hyrde fra Prærien, som gæster sine Forældre — 
alle er med, alle er lige notable. Derimod er 
imidlertid intet at indvende, det er Skik og Brug 
i Landet, og de ti Tusind Abonnenter finder sig i, 
at der gøres Journalistik paa en Skipperkone. 
Locals er det stilleste Sted i en amerikansk Avis, 
er saavidt muligt renset for Patentmedicin og 
Kriminalhistorier, og er især en kær Lekture for 
Society-Damerne. Men ogsaa ind i disse Spalter 
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bryder Støjen nu og da, der smugles Avertisse-
menter ind i Locals, Reklamer for den Sort Haar-
olje og den Sort Korsetter, Vers om Toiletartikler 
og Vers om en ny Forsyning af Oksekød paa 
Basaren. Umiddelbart efter en Historie om et 
glimrende Bryllup eller en svineheldig Fødsel, kan 
der følge en Notis med Overskriften „ D ø d e n " . 
Man føler et stærkt Ryk, man føler et aldeles 
uudholdeligt Ryk — atter er altsaa en yderst 
kær Medyankee gangen bort! Det kan gærne 
være en Murer Fowler for den Skyld, eller en 
Niece af en Urmager Brown, som bor i Adams 
Gade Numer 16 eller kanske 17. Aa, der er ikke 
Ord stærke nok til at udtrykke h v e m Døden kan 
i-ykke bort! Imidlertid stiver man sig op og 
læser videre paa Notissen, man aander lettere 
efterhvert, man bevarer virkelig Koncepterne; 
Mureren er det dog ikke, Gudskelov, og sér man 
nøje til, er det kanskesig ikke Niecen heller. 
Man faar ikke klage, om det blot er en Smule 
Symaskinagent fra Seaside Avenue, eller endog 
ei-i Fætter af en Mrs. Kingsley, hvis Mand er 
henimcd 40 Aar. Og man læser videre. Man er 
kommet halvvejs ned i Stykket, man beroliger 
sig, man er virkelig ikke saa langt fra at tænke 
sig en Mand ved Navn Conway, som maaske 
kunde bo i Lincolnstrædet lige saa snart som et 
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andet Sted. Man læser med Liv og Lyst, det 
blir i Sandhed interessant, man kunde forsværge 
at ville læse om andet end Dødsfald fra den Stund 
af. Det ender naturligvis med, at hele Notissen 
kun gælder en almindelig Snedker, som maaske 
ikke er saa langt fra at hedde Grimshaw eller 
Smith endda. Kanske var han ovenikøbet død af 
Slagtilfælde, en Dødsmaade, som svared yderst 
nøjagtigt til det Liv, den Mand kanske havde ført. 
Og man læser afsted, man er meget spændt, man 
mister ikke et Ord, man læser med Lidenskab, 
tilsidst med rent Raseri. Snedkeren er bjerget 
endnu; man har fire Linjer tilbage, man staar ved 
sidste Punktum, og ikke et Ord om Slagtilfældet! 
Det skulde nu vel aldrig være en Mr. Downing, 
maaske James Williams Downing, som f. E. 
kunde være Barber i Nærheden af en af Baptist-
kirkerne? Man forhærder sit Hjærte, i liøjeste 
Ophidselse bestemmer man sig næsten for en 
saadan Barber; en maa det dog være, og hvorfor 
ikke lige saa godt en Barber, som en Dame, der 
holder Østershus paa, Franklin Avenue? Havde 
man maaske nogen særlig Grund til at fritage 
Alverdens Barberer for deres Skæbne? — Da 
læser man endelig følgende, med vidaabne Øjne, med 
tilbageholdt. Aandedræt og hver Nerve dirrende af 
Bevægelse: „ F o r a t u n d g a a D ø d e n , m a a m a n 
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b e s ø g e det. e n e s t e S t e d i B y e n , h v o r m a n 
k a n f a a de b e k e n d t e B a l l s H a n d s k e r , i 
h v i l k e m a n a l d r i g b l i r f o r k ø l e t , n e m l i g 
h o s D o n a l d s o n . " — Aa, du evige, evige 
Fredsens! Den arme Læser har nydt en halv Spalte 
Avertissement! 

I Locals er Avertissementerne sikkre paa at 
blive læste, i disse Spalter undgaar de ikke det 
nysgærrige Ø,je; derfor er Locals et kostbart 
Reklamefeldt, et Petitord kan koste en Dollar; ved 
særskilte Lejligheder, saasorn under Højtiderne, 
kan et Petitord i de store Byers Locals endog 
koste fem Dollars. Nu kan Redaktøren skrive 
følgende i sin Locals: „Vor Hustru nedkom inat 
med en Søn." Godt og vel, det er interessant, 
det er mærkeligt, sublimt! Men længer nede, i 
et nyt Stykke, takker han en æret Farmer, fordi 
denne har været inde i Byen og foræret Redak-
tøren saa eller saa mange Poteter. Dét er bare 
Forretning, bare Reklame. For disse Poteter 
maa Redaktøren give Farmeren en offentlig Tak, 
en liden Redaktionsnotis, og netop i Locals, hvor 
den er aldeles sikker paa at blive læst; han maa 
opgive hvilken S o r t Poteter, det var, og berette 
hvordan han synes om dem. Han har fundet 
disse Poteter saa fortræffelige, at han er vis paa, 
det var deres Skyld, at hans Kone blev saa 
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lykkelig og vel forløst, ja, lian er meget tilbøjelig 
til at mene, at havde ikke hans Kone allerede 
igaar spist to af disse hartad enestaaende Poteter, 
saa var ikke Barnet bleven en Gut! — Hensigten 
er naaet, rigtignok paa Bekostning af at trække 
frem og svine til det intimeste i Familjen: Redak-
tøren har gratis Poteter i saa eller saa lang Tid, 
og Parmeren har faaet sine Produkter averterede 
paa en saadan Maade, at det aldrig glemmes. 
Farmeren tænker nemlig som saa, at naar en 
ugift Husmoder senerehen mangler Poteter i sin 
Kælder, vil hun klappe sin Mand paa Kinden og 
sige: D e n Sort Poteter, om jeg maa bede! Du 
véd nok, dem, som der bliver Gutter af! Selv om 
hun siger det for Spøg, ræsonnerer Farmeren, 
viser det sig alligevel, at hans Avertissement i 
Locals — det dyre Avertissement — ikke er 
glemt. 

Saa lidet intelligent, saa grov og haardfør, 
som den amerikanske Journalistik fremtræder, er 
den dog det nøjagtigste Udtryk for Landets Sarn-
fundsliv, for Folkets Interesser og Forestillinger, 
hvilket er langt mér, end man kan sige om Amerikas 
øvrige Literatur, Skønliteraturen. Jornalisterne 
.arbej der dog i det foreliggende Liv, tolker Yankeens 
Tanker og Følelser, skildrer den stormusklede 
Materialisme uden Udsmykning, yder Bidrag til 
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sit Fædrelands Kulturhistorie hver Dag; den 
amerikanske Digter derimod pusler endnu stadig 
væk med forgangne Aarhundreders tilbagelagte 
Aands- og Sindsretninger, kvæder om en stormægtig 
Kærlighed, som smager af Englændernes Bedste-
fader , og laver Helte — Menneskehelte — af 
enhver patriotisk Yankee, som blot har en Dollar 
paa Kistebunden og en Sagmølle ved Mississippi. 

I de amerikanske Aviser føres heller ikke det 
komiske Kævl med Politik, som Europas Presse 
er saa fuld af. Kun hvert f jerde Aar strider 
Amerikanerne i to—tre Uger om Frihandel og 
Toldbiller, man kæmper til Blod flyder, man sejrer 
eller taber, man vælger en Præsident — hvorpaa 
altsammen lægges hen til næste Valgaar. Man 
diskuterer ikke ,,Politik" i fire hele Aar igennem. 
Den amerikanske Journalist er fritagen for som 
voksent Menneske at sidde og slaas i fuld Begej-
string om Paragrafer i en gammel Lov og Kommaer 
i en ny, at lave lange „Ledere" om Mindste-
Bismarcks Uopdragenhed i Vatikanet, og at ndfun-
dere lærde Kommentarer til Trontaler og aller-
naadigste Narrestreger. Han kender den Sort 
Politik kun af Navn, han véd ikke, hvad Venstre 
og Højre er , udenfor Valgtiden véd han ikke 
engang hvad Opposition er. Hans Blad er en 
farveløs Lekture, en Sammenhobning af Tildragelser 
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fra Amerikas Østen og Vesten, smaa Afhandlinger 
om Alting, Øjebliksprodukter. Jeg har de sidst-
ankomne amerikanske Dagblade vedHaanden, jeg 
vælger ikke, jeg tager et Numer i Flæng, det 
indeholder følgende: Arresteret Rømling — Ilde-
branden igaar Aftes — Lynchjustits — Ind-
vandringens Følger — Det kanadiske Fiskeri-
spørgsmaal — Stort Slagsmaal — Skatkammerets 
Beholdning — Børsen — Nordvestens Mening — 
— Sydens Mening — Sidste Nyt — Besøgt af 
Tyve — Fra Højesteret — Slaaet tildøde — Det 
eneste Middel (om en Patentmedicin) — Stjaalne 
Blyrør — Berøvet 1000 Dollars — Nævekæmperne 
Kill en og McCaffrey i Comique — Hvidt Slaveri 
i Texas — Kapgangen igaar — Sport — Val-
det et Knivstik — Minnesota — Dakota — Michi-
gan — Andre Steder fra — Pludselig Død — 
Civiltjenesten — Rejsende Folk — En Begravelse 
i Winona — Jernbaneforhold — Jernbanefolks 
Forhold — Fra Underretten — Bestjaalet for 8 
Tusind — Gr. A. R. (Grand Army of the Eepublic) 

Senator Q.uays Sagsanlæg — Kvindehandel 
i Central Afrika — Hveden falder — En Rivals 
sorte Daad — New York Marked — Chicago 
Marked — En Neger gaaet baglænds ind i Evig-
heden —• Hvorfor hun var en Heltinde -— For-
svunden Bankbetjent — Præsternes Overenskomst 
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— Jernbane af Sporet — Opdaget Plante (Patent-
medicin) —- Sheriff Eagles Mening — Sheriff 
Cobdens Mening — Locals — Porladt sin Mand 
— To Fyrbødere dræbte — Indianerne i Peru — 
Legislaturen — Overrasket af Hustruen — General 
Grant som Jæger — • Sporvognsforhold — Sne-
stormene — En 63 Aar gammel Fader i Utugt 
med sin 7 Aars gamle Datter — Kvindernes 
Association — Sé til Himlens Fugle (Avertissement) 
— En Fallit — Telegrammer — Om at klæde 
sig smukt — Myrdet Farmer — Powderly i 
Bedring — Pastor Fitzgeralds Præken — Arre-
sterede Polaker — Go on (om at rydde Landet 
for Kinesere) — Striken •— Gladstone om ameri-
kanske Opfindelser — Den ny Kirke indviet — 
En Vindusrude knust — Kørt løbsk - Tre Politi-
betjente paa Vagt — 11 Spalter Avertissement. *) 

Ikke ét Ord om Politik, ikke ét Ord! Men 
hvert Stykke — saa uinteligente og uinteressante 
de alle er — aabenbarer, hvad Yankeernes Hjerner 
sysler med, hvad de bærer paa Læben, hvad de 
gider læse. Amerikas Aviser svarer nøje til 
Amerikanernes Aandsliv; deres Indhold er ikke 
saa bly og idyllisk som Skønliteraturens, men de 
ejer Hundredfold mér Virkelighed og Sandhed. 

*) Glo be, 9de Jauuar 1889. 
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De amerikanske Aviser er urolige og støjende 
som Livet selv; de er raa og sande. 

I én Henseende er den amerikanske Presse 
foran alle andre Landes, nemlig i a t opspore 
og lynsnart offentliggøre Nyheder. Den an-
vender uhyre Summer for at skaffe sig Etterret-
ninger allevegne fra, den lader sig til telegrafere 
hver ubetydelig Hændelse og sender Ekstrablade 
ud ved hver mindste Anledning. New YorJc Herald 
er i denne Retning uden Mage. Herald^ Stab af 
faste Medarbejdere er - foruden Korrespondenterne 
i alle Land, foruden Sætterne, Maskinfolkene, 
Korrekturlæserne o. s. v. — 65 Mand. Af disse 
er 17 Redaktører eller Chefer, der bestyrer hver 
sm specielle Branche; de øvrige er Reporters der 
farer om paa alle New . Yorks Gader og Stræder 
og samler Nyheder. Saasnart en Nyhed kommer 
en saadan Reporter for Øre, løber han ind paa 
den første Telefonstation i Gaden, raaber: Herald, 
og rapporterer. Foruden disse Reporters har Herald 
sm egen Kutter, der krydser omkring paa New 
Yorks Indløb og fanger alle Nyheder, som kan 
naa Kæmpestaden ad Sjøvejen. Som bekeudt 
havde Herald''s Korrespondent indfundet sig ved 
Niagara og lagt Beslag paa Telegraflinjen, da 
Prinsen af Wales rejste i Amerika og havde 
besluttet sig til at besøge Vandfaldene. Nu 

Amerikas Aandsliv. A 
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udeblev Prinsen længer end bestemt, men foråt holde 
sin Stilling gav Korrespondenten Ordre til at 
telegrafere Iste Mosebog. Da denne var afsendt, 
og Prinsen endnu ikke vai1 kommet, toges der fat 
paa Mose 2den Bog. Men da kom endelig Prinsen, 
og Korrespondenten blev den første til at sende 
denne Nyhed ud i Verden; Manøvren kosted blot 
nogle Tusind Dollars. Ogsaa tidligere har New 
YorJc Herald forstaaet at komme alle andre Blade 
i Porkøbet med sine Nyheder, saaledes under 
Krigen i Abbyssinien, da endog London Times 
maatte tage flere af sine Krigsefterretninger fra 
sin amerikanske Kollega, ovenikøbet i et fuld-
stændigt engelsk Anliggende. 

Det er ikke blot New York Herald, som saa-
ledes anstrænger sig for at overraske sine Læsere 
med Nyheder fra Alverden; det meste af Amerikas 
Presse staar i mér eller mindre livlig Forbindelse 
med Indlandsbyerne og Udlandet. Det er al An-
erkendelse værd, at de amerikanske Aviser saa-
ledes Aar efter Aar prøver at bibringe Yankeerne 
lidt Kundskab om den Verden, som dog ligger 
udenfor Amerika, og om hvilken deres Skoler 
næsten ingen Oplysning giver. De Nyheder, 
Amerikas Blade bringer om andre Lande, ind-
skrænker sig vistnok i Regelen kun til kortere 



j 0 u k s t a l 1 s t i k . 5 1 

eller længere Telegramnotisser; men de er ikke-
destomindre Bud fra en anden Halvkugle, smaa, 
spredte Kendsgærninger, der samlede sammen Dag 
efter Dag i enAarrække danner en langt fyldigere 
Verdenshistorie, end nogen af Landets Friskoler 
har den. Men ogsaa i disse Telegrammers Ind-

h a r d ( 5 n amerikanske Aand været bestemmende • 
Bladene er nødte til at tage Hensyn til deres 
Abonnenters Interesser og Smag. Mens de tier 
om alle Kunst- og Literaturnyheder, er der f. E. 
paa det finansielle Omraade ikke en Ting saa 
liden, at den ikke er værd et Telegram. &Hof-
baller, Trontaler, Kejseres Rejser, Aabninger af 
Jernbaner, Væddeløb i England, Dueller i Frank-
rige, Attentater i Rusland er ogsaa for de ameri-
kanske Aviser et kært Telegramstof; men de for-
holder sig ganske tause om det berømmeligste 
Drama eller den største nyfundne kunstneriske 
Stjærne. Derimod giver de straks Besked om den 
ringeste Begivenhed i Udlandet, som blot gir Ind-
tryk af at strejfe Handel og Omsætning — om en 
rejsende mister sin Tegnebog paa et tysk Hotel, 
eller en Mand spekulerer i en Pot Olje paa Børsen 
i Sarepta. 

' Trods dens dybe Mangler, er den amerikanske 
Journalistik alligevel den ejendommeligste og kraf-
tigste Aandsyttring i det amerikanske Folk; ved 

4 * 
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sin Dristighed, sin realistiske Voldsomhed, er den, 
literært sét, tillige den moderneste. 

I I . DIGTNING- OG- FORFATTERE. 

Amerikas Literatur er trøstesløs uvirkelig og 
talentfattig. Den har Kærlighed og Revolverskud, 
men den har ikke Livets eget drivende Liv, den 
er uden Livets røde Fylde, den mangler Sinds-
bevægelse. Jeg undtager selvfølgelig de Par For-
fattere, hvis Bøger et moderne Menneske kan 
holde ud at læse, jeg undtager M a r k T w a i n , 
denne blege Pessimist, som ved sit virkelig stor-
slagne Yid og Humor er uden Forgænger og uden 
Etterfølger i Amerika; jeg undtager lidt af Poe, 
lidt af Hawthorne, lidt af Harte. Men i det hele 
og store er ikke den amerikanske Literatur det 
Udtryk for amerikansk L iv , som Aviserne er det. 
Den gør ikke Indtryk, den er for lidet jordisk, 
den prater for meget og føler for lidt; den har 
formeget Digteri og for lidet Realitet; den skildrer 
ikke, den besynger, taler med himmelvendte Øjne, 
pusler med Dyd og Bostonmoral, præker, for-
maner , sætter Maroccobind om en ubrødelig 
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Troskab og et indiansk Heltepar. Det er en Digt-
ning, som har gaaet lydløst gennem mit Hoved, 
som aldrig har slaaet an en Sindslyd hos mig og 
aldrig har faaet mig til at lytte. Man har altid 
med en Yankeebog i Haanden Følelsen af, at kom 
der en Orkan, et moderne Pust ind i denne poetiske 
Ynkelighed, saa vilde det hjælpe. Men Orkaner 
er der Told paa, og Orkaner spiller ikke den 
nationale Blikfløjte. Den amerikanske Literatur 
er absolut upaavirket og upaavirkelig, den ligger 
tre hele TJdviklingsfaser bagenfor Europas Literatur; 
Dickens og Scott har engang i Tiden bestemt 
Arten af dens Roman, Milton og Longfellow Arten 
af dens Vers, og dér staar den. Nogen Indflydelse 
af vor Tids Literatur er ikke til at spore i den 
amerikanske. Der banker ingen Udviklingsattraa 
i disse Poeter; de har lært sine Ting engang, 0 » 
de kan sine Ting. Hvad kommer det dem ved" 
om der er Mænd ude i de store Kulturlande, som 
har fundet paa at skrive om Livet, om der er 
andre, som har begyndt at skildre de sjælelige 
Mimosebevægelser ? Det angaar dem slet ikke, 
de er Amerikanere, de er Patrioter, de er Sangere, 
Drømmere. Nu er det i Amerika saa godt som 
Skam at kunne et fremmed Sprog; taler to Emi-
granter sammen i deres Modersmaal i Overværelse 
af en Yankee, saa vil de blive udlét; lærer en 
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Amerikaner et fremmed Sprog, saa er det for-
trinsvis et af de døde. Saaledes er Amerikanerne 
afskaarne fra at læse moderne Literatur i Original-
sprogene. Men end ikke ved Oversættelser søger 
de at skaffe sigKendskab til, hvad moderne Digt-
ning er for noget. Oversætter de e n B o g a f Z o l a 
paa Spekulation, saa foretager de den raaeste Lem-
lestelse af Bogen, „sigter" den, som de kalder 
det i Forordet; den blir ikke til at kende igen, 
selv Personernes Navne er forandrede. Jesus 
Kristus i La Terre hedder saaledes M a h o m e d i 
den amerikanske Oversættelse; de fire Mord i 
Bogen har Oversætteren sparet; ti disse nærmed 
sig hans egen Literaturs Revolverlarm; men alle 
Eder, det uægte Barn, Forførelserne er helt ude-
ladte. Oversættelser af f. E. Zolas Bøger findes 
heller ikke i Bogladerne, ikke engang i „sigtet" 
Stand; de hører hjemme i Cigarbutikerne — som 
„Herreartiklerne" her. De amerikanske Boglader 
handler med anstændige Varer; bed ikke om Bøger 
med Livets Billeder i, forlang ikke engang de 
yderst moderate og kedelige Whitmans Bøger — 
der blir hvisket tilbage, hvis der er Damer til-
stede, at Whitmans Bøger findes forhaaabentlig 
ikke i Byen. 

Hvad har da disse Boglader? Tag en By som 
M i n n e a p o l i s , en By af Størrelse som København, 
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et Centrum for Vestens Handelsliv, Minne-
apolis med sine Teatre, Skoler, „Kunstgallerier", 
Universitet, international Udstilling og fem Musik-
akademier — der er én Boghandel, en eneste én. *) 
Hvad averterer denne Boghandel, livad findes i 
dens Vinduer og Reoler? Dekorerede Gratulations-
kort, Verssamlinger i Guldsnit, Detektivhistorier, 
et Par Nodeblade af Yankee doodle og Home, 
sweet home, salig Longfellow og alle Slags Varia-
tioner af de mest fremskredne Blækhus. Saa har 
den hele den Syndflod af amerikansk „Skøn-
literatur", som et stort Folk med skriblelystne 
Kvinder kan have. Nu er Boghandelen ogsaa en 
patriotisk Boghandel, den har de Forenede Stater* 
Krigshistorie og Litografier af Washington, den 
har „Onkel Toms Hytte" og General Grants 
Memoirer. Saa har den al Amerikas Magasin-
literatur. 

Nu vil jeg heller læse en Postil alligevel, 
end jeg vil læse Grants Memoirer. Grant var en 
Mand, som ikke engang kunde skrive fejlfrit sit 
eget Sprog; man gæmmer som stilistiske Kuriosi-
teter flere af Generalens Breve. Jeg vil ogsaa 
heller læse Adressekalenderen fra Perme til Perme, 

*) Af skandinaviske er der to, hvilke sælger Skriv-
papir og Postiler. 
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end jeg vil læse disse amerikanske Detektiv-
historier. De er værre end „Viserne", værre end 
„Himmelbrevene", værre end alt, jeg nogensinde 
har sét paa Tryk. Naar man ikke har undersøgt 
dem, gør man sig ingen Idé om, hvad Detektiv-
historierne kan byde Folk. Imidlertid er ogsaa 
disse Literaturprodukter lige saa patriotiske som 
nogen Fædrelandssang; hyppigst hænder det, at 
det er en ung Yankeegut paa 16—17 Aar fra 
Detektivafdelingen i New York, som har opdaget 
og skudt ned en hel Bande af udenlandske Schakrer-
jøder. 

Med den amerikanske Magasinliteratur har det 
sig saa, at den er en Literatur med fortræffeligt 
udførte Illustrationer. For Folk, som er glade i 
Billeder, er omtrent hvilketsomhelst af de store 
amerikanske Magasiner en Fornøjelse at gennem-
blade. Det er i deres Udstyr, i deres lint udførte 
Hlustrationer, de har deres store Fortjeneste, af 
Inclholdet forøvrigt hænder det sjeldnere, at de 
har noget af Interesse for andre end Amerikanere, 
ægte Amerikanere. Man kan vanskelig aabne 
noget af disse Tidsskrifter uden at støde paa et 
Brev fra Grant, en Autograf! af Lincoln, et Træk 
af Washingtons Liv, en højvigtig Formening af 
General Logan — en Mand, om hvem man véd, 
at han er død, det er det eneste, man véd om 
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ham — et Vers om Mannen, en Historie om Kær-
lighed. For nu at læse en Hundrede Gange tid-
ligere optrykt Autograf! a f Lincoln, eller foråt 
læse igen et afFrankl ins vise Svar til en engelsk 
Lord, som vi i Norge har læst i Jensens Læsebog, 
da vi var smaa, eller foråt læse et Brev fra Gar-
field til en Søsterdatter af en Farmer i Illinois 
— foråt gide at læse dette, maa man have sine 
Evner akkurat i samme Sving, som Amerikanerne, 
være lige saa aandeligt uoptagne, som de. 

Minneapolis - Byen af Københavns Størrelse 
— har ogsaa et Atenæum med et Bibliotek, dei-
er 15 Tusind Bind stort og koster 26 Tusind 
Dollars. I dette Atenæum træffer man igen den 
samme Literatur, som i Bogladen, samme Krigs-
historie, samme Magasiner, samme Grant, samme 
Vers. Den eneste Literatur, Bogladen har og 
Atenæum ikke har, er Blækhus; ellers er det 
komplet. I dette Atenæum kan der sidde Folk 
Dagen lang, Dagen lang og læse Vers. Nej, det 
er ikke til at fatte og begribe for en fremmed, 
hvad Fornøjelse de Folk kan have af at sidde 
der og læse de Vers. Det har vistnok sin Grund 
i deres Forkærlighed for Lyrik overhovedet; ti 
det kan jo ikke være denne Lyriks Kvalitet, som 
drager dem til Atenæum. Amerikanerne er et 
overmaade verselskende Folk. For ikke at tale 
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om alle de Damer, som regelmæssig forsyner 
A viserne med deres ofte meget mærkelige Poesier, 
griber Raseriet for Vers endog den besindigste 
Apoteker, saaat han citerer Vers i en Debat om 
Medicintran — jeg har sét det paa Tryk —, ja, 
selv H e n r y G e o r g e begynder sit store stats-
økonomiske Værk med nogle Vers! Længer kan 
man ikke godt komme, udenfor dette maa jo 
Rummet være. Minneapolis's Atenæum har Vers 
for Byens Tid og Evighed, og stadig væk gøres 
der ny Indkøb. Hvad købes der ellers? Hvad 
har Atenæum af moderne Literatur? Alle de 
Bøger, som Amerikas Digtere og Digterinder har 
lavet, alle Dickens!s og Scotts Romaner, gamle 
Dumas, Eugene Sue, Jules Verne, Marryat og 
Silvio Pellico. Der er ikke en Bog af Zola, ingen 
af Bourget, ingen af Goncourt'erne, ingen af de 
russiske Eorfattere, ingen af de skandinaviske*), 
overhovedet ikke en Bog af de Mænd, som leder 
Literaturen idag. Der er 100 svære Bind af 
gamle Kongresdebatter, der er 83 Bind af gamle 
Aargange Almanaker, der er 670 Bind dobbelt 
saa tykke som Bibelen i Luthers Oversættelse 
med Patentrapporter! Jo, kom man ned i Minne-

*) med Undtagelse af nogle af A n d e r s e n s Eventyr 
og to af L i e s tidligste Bøger. 

c m i 10 1 1 12 
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apolis's Atenæum, og man vilde læse , noget, og 
man bad om en Patentrapport, saa vilde man faa 
det ! Men spurgte man Bibliotekaren om Hart-
mann, Comte, Schopenhauer, saa gjorde Biblio-
tekaren udtrykkelig opmærksom paa, at af Filosofer 
liavde lian Emerson. 

Hvor meget man kan have at udsætte paa 
den amerikanske Journalistik — den er Livets 
Poesi i Forhold til Skønliteraturen i Landet; den 
er Lydrøret for al Amerikas Larm; daglig støder 
den En i Øret den Livets Historie om Folk, som 
arbejder og Folk, som lider, Folk, som falder og 
Folk, som dør; den er et Udtryk for Aanden 1 
den hele Verdensdel. Hos Poeterne maa man 
ikke søge efter Livets skiftende Flerartethed de 
synger om Maanen og skyder Schakrerjøder Af 
den amerikanske Digtning er mér end Halvdelen 
W Hvorfor ikke? Man bør erkende ethvert 
Produkt af enhver Sindstilstand i enhver Form 
naar der blot er Talent i det. Men lidt Indhold 
i Versene nu og da, lidt Kunst i Versene ved 
Tid og Lejlighed, lidt pustende Menneskeliv i dem 
i ét af Hundrede Tilfælder! Man spiller ikke 
Lyren i Amerika, — det var engang maaske, — 
man tramper den, og de Par, som spiller, spiller 
daarligt, og saa har de saa daarlige Lyrer. 
Men vi har dog Oversættelser af bra Ting fra 



6 0 d i g t n i n g o g f o r f a t t e r e . 

Amerika, bra Vers, bra indiansk Poesi? Jeg har 
været hos Indianere, har opholdt mig to Gange i 
længere Tid i deres Wigwams, — jeg fandt ikke 
flér Helteegenskaber hos Mændene og mér Skønhed 
hos Kvinderne end til en liden Artikel i et Blad 
— og knapt nok det. Den store indianske Poesi 
er en altfor najv Løgn, den er Prat, Digteri. 
Porøvrigt, hvis Talen er om Oversættelser, saa 
oversætter vi stundom fra L a n d e n e mér, end 
f ra Literatur erne,- dermed mener jeg, at en skrive-
kyndig Digter i et stort Land har langt lettere 
foråt blive oversat, end en noksaa fremragende 
Digter i et lidet. Der lindes i alle Literaturer 
saadanne oversatte Landrepræsentanter. Vi over-
sætter saaledes B. P e r e s G a l d o s fordi han er 
Spanier, og vi oversætter H o a T s i e n K i fordi 
han er Kineser.*) Men det hænder ofte, at vi 
ikke oversætter Z o l a , trods han er Franskmand. 

Men Amerika har dog „Onkel Toms Hytte" ? 
Det er virkelig saa, at denne Bog har gjort en 
Gærning paa Jorden. Som literært Produkt, som 
Roman, er den næppe engang værd de dyre Permer, 
den faar i Amerika; men som Stridsskrift, Præken, 

*) At vi ogsaa oversætter T c h e n g Ki T o n g har 
sin Aarsag i, at denne Forfatter er Kulturskildrer 
— til Forskel fra hin, som i k k e er Digter. 
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Indlæg i Dagens Røre, vakte den en Opmærksom-
lied, som den fortjente. Og netop denne Bog, 
som trods dens literære Værdiløslied dog er et 
Greb ned i Livets Virkelighed, burde være de 
amerikanske Poeter en Advarsel mod deres Maane 
og deres uvirkelige Skildringer af det Liv, Menne-
sker lever. Men det er den ikke. Tvertimod er 
man stærkt paa Vej til at gøre selveste „ Onkel 
Toms Hytte" til en Maanelegende. Forfatterinden 
har slaaet paa for flere Aar tilbage — altsaa ikke 
først efterat hun blev syg —, at Æren a f „ Onkel 
Toms Hytte" ikke er hendes; det var en yderst 
negerkyndig Gudsengel, som havde forfattet Bogen; 
hun selv havde bare skrevet den ned. Hvis nu 
ikke ogsaa Engelen fralægger sig Forfatterskabet! 
— Ære være „Onkel Toms Hytte"! Men den 
jamrer mig Ørene lidt for fulde af bostonsk Moral 
og missouriansk Umenneskelighed. Og skal en 
Nation pege paa den Bog, som den typiske Frugt 
af sin. Digtedrægtighed, saa sér det misligt ud i 
den Nation, den har for lidet Sjæl i Bevægelse. 

Den amerikanske Literatur er selvfølgelig 
ogsaa en overmaade sædelig Literatur. Højhalset 
som norske M a r i e . Den staar i Bostonklericiets 
Skruestik; Boston er nemlig Sædet for Amerikas 
aan delige Tone, og Literaturens Klang blir stemt 
fra den By. Selv hos de største amerikanske 
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Forfattere, ingen nndtagen, findes ikke en eneste 
ærlig Ed. En Bog med en Ed vilde straks gaa 
til Cigarbutiken. I enhver Yankeeroman er der 
en blæksort Skurk; naar nn denne Skurk faar i 
Opdrag at bande, udtrykker han Ordet H e l v e d e 
med en H og et Streg, Ordet f o r d ø m t med en 
d (clamned) og et Streg. Jeg p a a s t a E t r ikke just, 
at Eder er nogen Hovedbetingelse for en bra 
Roman, men det forekommer mig lidt unaturligt 
for en blæksort Skurk at gaa omkring og snakke 
med Streger. — Den amerikanske Literatur kender 
heller ikke til Køn. Det være langt fra. Deil 
kender meget mér til den yderste Dag og Spek-
tralanalyse, end til Køn. Hænder det, at den 
gamle Adam viser sig i en Romanperson, saa er 
det med en pen, slikvoren Sandselighed i et Blik, 
i et Kys, aldrig med Vælde, aldrig med nogen 
Ungdommens forlangende Lidenskab; Boston-
klemmen staar ham om Struben. Mens Aviserne 
i Amerika strømmer over af Kriminalhistorier og 
Voldtægtsscener hver eneste Dag, er det i Skøn-
literaturen næsten forbudt at fremstille nøgne 
Stolben. 

Nu siger det sig selv, at ogsaa blandt de 
amerikanske Forfattere findes der nødvendigvis 
mér eller mindre talentfulde Undtagelser i den 
talentløse Regel. Jeg har undtaget M a r k T w a i n 
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—-jeg gør det igen. Han er ikke Digter, ikke 
Spor; men han er den amerikanske Literaturs 
vittigste Hoved, en forslagen Spasmager, som faar 
Folk til at lé, mens han selv sidder og hulker; 
han er Pessimist, Humorist og Satiriker. Man 
maa have levet med i det amerikanske Liv en 
Tid for rigtig at forstaa alle hans Spidser; de er 
utallige. Af andre Skribenter drister jeg mig ikke 
til at undtage hele Forfattere, men et Kapitel hos 
én, et Vers hos en anden. Kun et Par af Amerikas 
literære Mænd, hvis Navne er bl evne temmelig 
bekendte herhjemme, maa kortelig omtales i forbi-
gaaende. 

I 1885 udkom i Boston en Bog, som frem-
bragte et Brev fra Emerson, en Reprint-Udgave 
i London og en Afhandling af Rudolf Schmidt. 
Bogen hedte Leaves of grass (Græsblade) og For-
fatteren W a 11 W h i t m an. Da denne Bog udkom 
var Whitman 36 Aar. 

Forfatteren kalder selv dette Arbejde Sange, 
Rudolf Schmidt kalder det ogsaa Sange; Emerson 
derimod har aabenbart med sin yderst svage 
Systemsands ikke kunnet hitte paa nogen Betegnelse 
for dette Arbejde. Det er da i Virkeligheden heller 
ikke Sange, ikke mér end Multiplikationstabellen 
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er en Sang; det er affattet i skær Prosaforin 
uden nogensomhelst Metrik og uden Eim; det 
eneste som gør, at det minder om Vers er, at 
én Linje kan have et, to, tre Ord, den næste otte 
og tyve, fem og tredive, bogstavelig indtil tre og 
firti Ord. 

Forfatteren kakler sig selv en „Verdenskends-
gærning", Eudolf Schmidt kalder ham ogsaa en 
„ Verdenskendsgærning" ; jeg derimod, som i Granden 
meget vanskelig kan forbinde noget med et Begreb 
saa udsøgt omfattende, saa det for den Skyld lige 
saa godt kunde være Kosmos eller Eummet eller 
Altet, — jeg vil i al Beskedenhed og simpelthen 
kalde Walt Whitman en V i ld. 

Han er en Naturlyd i et udyrket Urland. 
Der er noget indiansk baade i hans Sprog 

og i hans Følelsessæt, det er derfor ogsaa for-
trinsvis Havet, Luften, Jorden, Træerne, Græsset, 
Bjærgene, Flodeme, i ét Ord Naturelementerne, 
han besynger. Han kalder altid Long Island, som 
er hans Fødested, ved sit indianske Navn P a u m a -
n o k ; Majsen giver han stadig dens oprindelige 
indianske Benævnelse Maize , istedetfor det engelske 
Corn; atter og atter omdøber han amerikanske 
Steder, endog hele Stater, med indianske Navne; 
der er i hans Digte hele Vers med amerikanske 
Urnavne. Han føler sig i den Grad betagen af 
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disse Stednavnes primitive Musik, at lian stuver 
hele Rækker af dem ind selv paa Steder, hvor 
de ingensomhelst Forbindelse har med Teksten; 
ofte nævner han i Rad en Snes Staters Navne, 
uden at sige et Ord om Staterne. Det er et 
pompøst Spil med vilde Ord. Et af hans Digte 
lyder saa: 

„Fra Paumanok drog jeg ud, jeg fløj som en Fugl 
Rundt og rundt foråt svæve og synge om Altings 

Mening, 
Til Norden, hvor jeg gav mig til at synge 

nordiske Sange, 
Til Kanada, hvor jeg inddrak Kanada, derpaa til 

Michigan, 
Til Wisconsin, Iowa, Minnesota, foråt synge 

deres Sange, 
Derpaa til Ohio og Indiana, foråt synge deres, 

til Missouri og Kansas og Arkansas, foråt 
synge deres, 

Til Tennessee og Kentuckv, til Karolina og 
G-eorgia, foråt synge deres, 

Til Texas og videre mod Kalifornia, alle Steder 
modtagen, 

For først at synge alle Staters Mening, Vestens 
Yerden en og uadskillelig (?), 

Og derpaa en Sang for hvert enkelt Medlem af 
disse Stater." 

Det oprindelige, primitive, i hans Natur, den 
indianervilde Følelse af Væsensslægtskab med 
Elementerne omkring ham, yttrer sig overalt i 

Amerikas Aandsliv. 5 
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hans Bog og slaar ofte ud i lys Lue. Naar Vinden 
suser, eller naar et Dyr skriger, saa er det for 
ham som om han hørte Rækker af indianske 
Navne nævne. „Lyden af Regn og Vind", siger 
han, „Skrig af Fugle og Dyr i Skogene lyder 
som Navne t i l- os, Okonee, Koosa, Ottawa, 
Monongahela, Sauk, Natchez, Chattahoochee. 
Kaqueta, Oronoco, Wabash, Miami, Saginaw, 
Chippewa, Oshkosh, Walla-Walla, . . . . givende 
Vand og Land Navne". — Der behøves mindst 
dobbelt saa megen Inspiration til at læse slige 
Vers, som til at forfatte dem. 

Hans Stil er ikke engelsk, hans Stil tilhører 
ikke noget Kultursprog. Hans Stil er den svære 
indianske. Billedstil uden Billeder, paavirket af den 
svære gammeltestamentlige, som gaar over al For-
stand. Hans Sprog ruller tungt og uklart henad 
Bogens Sider, bruser afsted med Kolonner afOrd, 
Regimenter af Ord, hvoraf det ene gør Digtet 
mér uforstaaeligt end det andet. Han har Digte, 
der er ganske storslagne i deres Ulæselighed. I 
et af dem, et ualmindelig dybsindigt Poem paa 
tre Linjer, hvoraf over Halvdelen staar i Paren-
teser, „synger" han som følger: 

,, ti till though the one I sing, 
(One, yet of conlradictions made,) 1 dedicate to NationalUy 
I leave m him revolt, (0 latent right of insurrection! 

0 quenchless indispensable fire!)" 
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Det kan godt betyde en Fødselsdagslykønsk-
ning lige saa snart som en Paaskehymne. Det 
kan ogsaa lige saa godt være et Digt som et 
"Reguladetristykke. Men i det længste vil man 
vægre sig for at tro, at Forfatteren med denne 
Primstavpoesi har villet synge, at vistnok er han 
Patriot, men tillige ganske oprørsk af sig ogsaa. 

0'Connor siger, at man maa have sét Whit-
man, foråt kunne forstaa hans Bog; Bucke og 
Conway og Rhys siger ogsaa, at man maa have 
sét ham, foråt kunne forstaa hans Bog. Da fore-
kommer det dog mig, at det Indtryk af drømme-
risk Vildhed; man faar ved Læsningen af Leaves 
of grass, snarere styrkes end svækkes ved at tage 
dens Forfatter i Øjesyn. Han er alligevel det 
sidste begavede Eksemplar af et moderne Menneske, 
der er født Vild: 

For tredive—firti Aar siden kunde Folk i 
New York, Boston, New Orleans og senere i 
Washington møde paa Graden en Mand af en 
sjeldent kraftig Bygning, en stor, rolig Mand, 
noget grovlemmet, altid klædt paa en skødesløs 
Maade, mindende om en Mekaniker, eller en Sjø-
mand, eller en stor Arbejder af en eller anden 
Sort. Han gik næsten altid uden Frakke, ofte 
uden Hat ; i varmt Vejr holdt han sig helst paa 
Solsiden af Gaden og lod Solen stege sit store 

5 * 
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Hoved. Hans Ansigt var sværladent, men skønt; 
det havde paa engang et stolt og sympatisk Ud-
t ryk; de blaa Øjne var milde. Han henvendte 
sig hyppigt til de forbigaaende, hvadenten haA 
kendte dem eller ej; det hændte, at han klapped 
fremmede Mennesker paa Skuldren. Han lo aldrig. 
Som oftest gik han i graa Klæder, der altid var 
rene, men ofte kunde mangle Knapper; han havde 
farvet Skjorte paa og en hvid Papirsnip om 
Halsen. 

Saaledes saa Walt Whitman ud dengang. 
Nu er han en syg Olding paa 70 Aar. Jeg 

har sét et Billede af ham fra endel Aar tilbage. 
Som sædvanlig sidder han i Skjorteærmene, som 
sædvanlig i Utide har han denne Gang Hat paa 
Hovedet. Hans Ansigt er stort og skønt; et svært 
Haar og Skæg, som han aldrig klipper, bølger 
ham nedad Skuldrene og Brystet. Paa sin 
udstrakte Haands Pegefinger holder han en fint 
forarbejdet Sommerfugl med udspilede Vinger; 
denne sidder han og iagttager. 

Disse Portrætter af Walt Whitman oiviliserer 
dog ikke hans Bog; denne er som literært Pro-
dukt en poetisk Ulyd. Man har villet gøre ham 
til den første amerikanske Eolkedigter. Det kan 
kun forstaaes som Ironi. Han mangler al Eolke-
digterens Enkelhed, Enfold. Hans Primitivitet i 

c m 1 9 10 11 12 
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Følelsen ligger b a g e n f o r Folket. Og hans Sprog 
har ikke den stille Styrke, men den larmende 
Kraf t ; det stiger nu og da ti lhøje, orkesteragtige 
Udbrud, frydefulde Sejershurra, som minder den 
slagne Læser om indianske Krigsdanse. Og overalt 
er det kun ved nærmere Eftersyn et Ordenes 
vilde Karneval. Forfatteren gør store Anstrængelser 
foråt ville noget, mene noget i sine Digte; men 
han kan ikke faa sagt det for bare Ord. Han 
har Digte, der næsten ikke bestaar af andet end 
Navne, Digte, hvis enkelte Linjer passende kunde 
være Overskrifter til Digte: 

,,Amerikanere! Erobrere! (o. s. v.) 
For Jær er Sangenes Program: 

Sange af Prærien, 
Sange af den langt Hydende Mississippi og ned 

til den Mexikanske Sjø, 
Sange af Ohio, Indiana, Illinois, Jowa, Wisconsin 

og Minnesota, 
Sange, der løber fort fra Centret af Kansas og 

derfra i lige Frastand (?), 
Skydende (afsted) som uophørlige Pulsslag af 

Ild, foråt levendegøre alle. 

Ende! I næste Digt taler han allerede om 
noget ganske andet; i næste Digt beretter han 
nemlig, hvorlunde han „i den gamle Tid" sad og 
„ studer ed ved de gamle Mesteres Fødder", men 
at nu de gamle Mestere til Gengæld „ skulde 



70 DIGTNING OG FORFATTERE. 

studere ved lians." Naar man betænker, at han 
blandt sine gamle Mestere først og fremst regner 
Kristus, Sokrates og Platon, saa er det forstaaeligt, 
at en oiviliseret Læser af dette Digt føler sin 
Tanke en bitte liden Smule forstuvet. 

Det er øjensynlig de lange Rækker og Rader 
af opramsede Navne og Betegnelser i Whitmans 
Poesier, som har begejstret Emerson og Eng-
lænderne. Disse Fortegnelser, katalogagtige 
Kolonner, er ubetinget ogsaa det usædvanligste 
og originaleste i hans Digte. De er literære 
Fænomener. De er uden Sidestykker. Hele hans 
Bog er stuvende fuld af disse Fortegnelser. I en 
Digtrække paa 12 Afdelinger, Song of the broad-axe, 
er der næppe ét Vers, som ikke har sin For-
tegnelse; et af dets Afdelinger lyder saa: 

„Velkommen er alle Jordens Lande, hver i sit 

Velkommen hvert Land af Asp og Eg, ' 
Velkommen hvert Land af Citroner og Figener. 
Velkommen hvert Land af Guid, 
Velkommen hvert Land af Hvede og Majs, vel-

kommen de af Vindruer, 
Velkommen hvert Land af Sukker og Ris, 
Velkommen Bomuldslandene, velkommen' de af 

hvide Poteter og søde Poteter, 
Velkommen er Fjældene, Fladerne, Sanden, 

Skogene, Prærierne, 
Velkommen de rige Flodbanker, flade Lande, 

Aahuinger, 
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Velkommen de umaadelige Græsgange, velkommen 
Frugthavernes, Hørens, Honningens, Hampens 

rige Jordbund; 
Velkommen lige saa varmt andre, mér haard-

barkede Lande, 
Lande, rige som Lande af Guid, eller Hvede- og Frugtlande, 
Lande af Miner, Lande af mandige (!) og ru 

Metaller, 
Lande af Kul, Kobber, Bly, Tin, Zink, < 
Lande af Jern — Lande, hvor Økser laves." 

Niende Afdeling af dette samme katalogiske 
Digt begynder med en af Forfatterens sædvanlige 
ub egrib elige Parenteser og fortsætt er: 

(Amerika! Jeg skryder ikke af min Kærlighed 
til dig, 

Jeg har, hvad jeg har.) 

Øksen svinges! 
Den tykke Skog genlyder af Hydende Tale, 
De (?) vakler, de (?) rejser sig og antager Form (-er), 
Hytte, Telt, Landgangsbræt, Maaletræ, 
Plejl, Plog. Spidshammer, Løftestang, Spade, 
Tagspaan, Slaa, Strævepille, Planke, Dørpost, 

Lægte, Panel, Gavl, 
Citadel, Tag, Salon, Akademi, Orgel, Ddstillings-

bygning, Bibliotek, 
Karnis, Gitter, Pilaster, Balkon, Vindu, Taarn, Svalgang, 
Hakke, Rive. Høgaffel, Blyant, Vogn, Stav, Tag, 

Langhøvl, Træhammer, Kile, Haandgreb, 
Stol. B a l j e ? Stamp, Bord, Portlaage, Fløj, Bindings-

værk, Gulv, 
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Værktøjkiste, Kiste, Strængeinstrument, Baad, 
Bamme — og hvad ikke? 

Statskapitoler og Nationalkapitol, 
Lange statelige Rader af Gadealléer, Hospitaler 

for Børn, eller for de fattige, eller syge, 
Manahattan Dampskibe og Klipperter maalende 

alle Sjøer." 
Det er kættersk at sige det, det er maaske 

ligefrem blasfemisk, men jeg tilstaar, at i mørke 
Nætter , naar jeg har været i svære • poetiske 
Anfægtelser og ikke kunde sove, har det hændt, 
at jeg har maattet bide Tænderne sammen for 
ikke at komme til at sige rent ud: Saaledes 
kunde ogsaa jeg skrive Digte! 

Hvad vil Walt Whitman? Vil han afskaffe 
Slavehandlen i Afrika eller forbyde Brugen af 
Spadserstokke? Vil han bygge et nyt Skolehus i 
Wyoming eller indføre Jægers Uldtrøjer? Ingen 
véd det. I den Kunst at tale meget og absolut 
intet sige, har jeg aldrig truffet hans Mage. Hans 
Ord er varme, de blusser; der er Lidenskab, 
Kraft , Begejstring i hans Vers. Man hører denne 
desperate Ordmusik, og man føler hans Bryst bølge 
imod sig. Men man fatter ikke h v o r f o r han er 
begejstret. Gennem hele hans Bog ruller Tordenen, 
og Lynet, Gnisten, den kommer aldrig. Man læser 
Side op og Side ned og er ikke istand til at finde 
Meningen af noget. Man hverken forvirres eller 
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beruses af disse begejstrede Ordtabeller, man 
lammes, trykkes til Jorden i dump Haabløshed; 
deres evige, udmattende Monotoni angriber tilsidst 
Læserens Forstand. Ved sidste Digt kan man 
ikke tælle til fire. Man staar virkelig foran en 
Forfatter, der forstuver almindelige Menneskers 
hele Tankegang. Blot han gaar paa en Vej, (Song 
on the open road), føler han sig betagen af Hen-
rykkelse ved den Vej, „den er ham mér værd 
end et Digt", og efterhvert som han vandrer frem 
paa selvsamme, mérbemældte Vej, finder han den 
ene guddommelige Ting vel indpakket" efter den 
anden. Han er som et Ørkenmenneske, der vaagner 
en Morgen i Oasen og falder i Staver over at sé 
Græs. ,,Jeg sværger Jær til", udbryder han, 
stadig med Anbelangende til tidtnævnte, meget-
omtalte Alfarvej, „der er guddommelige Ting mér 
skønne end Ord kan udsige!" Og han udsiger 
det da heller ikke, han gør ikke Læseren klogere. — 

Selv med Forfatterens eget Billede levende 
for Øje, er altsaa Leaves of grass lige „usigelig" 
dunkel for den arme Læser, som Bogen er det 
uden Billedet. Det er maaske ogsaa højst tvivlsomt, 
at man vilde forstaa Digtene bedre, om man endog 
kendte Forfatteren ud og ind. I det højeste kunde 
han personlig forklare, hvad han har ment med 
sine forskellige Tabeller; disse blir dog derfor 
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ikke omskrevne, de staar den Dag idag i en 
Digtning, der angivelig indeholder Sange. Det, 
Whitman har ment med sin Bog, er forøvrigt efter 
hans egne og Biografers Ord D e m o k r a t i . Han er 
«Demokratiets Sanger". Er lian tillige ogsaa, hvad 
Rhys gør ham til, «Universets Sanger", saa maa man 
indrømme, at den Sanger er en yderst mangfoldig 
Mand; man oversé heller ikke, at han til sine Tider 
maa have havt ganske drøje tabelariske Opgaver. 

Hvorledes er han nn «Demokratiets Sanger"? 
I Digtet «Jeg hører Amerika synge", som er et 
Programdigt, er han Demokratiets Sanger paa 
følgende Sæt og Vis: 

„ Jeg hører Amerika synge, de forskellige Glædes-
sange jeg hører, 

Sange af Mekanikerne, hver og eu syngende sit 
som det skal være, sangrende og stærkt, 

Snedkeren syngende sit, idet han maaler sin 
Planke eller Bjælke, 

Mureren syngende sit, idet han bereder sig til 
Arbejde eller slutter Arbejdet, 

Færgemanden synger, hvad ham tilhører, i sin Baad, 
Dæksgutten synger paa Damperens Dsek. 

Skomageren synger, idet han sidder paa sin Bænk. 
Hattemageren synger som han staar, 

Vedhuggerens Sang, Pløjemandens, paa hans Vej 
om Morgenen, eller ved Middagens Ophar eller 

ved Solnedgang, 
Den dejlige Syngen af Moderen, eller den unge 

Hustru ved Arbejdet, eller af Pigen, der syr 
eller vasker. 
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Hver og en synger, hvad der tilhører ham eller 
hende og ingen anden, 

Om Dagen, hvad Dagens er, om Natten Klynger 
af unge Fyre, rohuste, venlige, 

Syngende med aabne Munde deres stærke, 
melodiøse Sange." 

Han glemmer i denne Poesi, hvis Metrik 
fordrager alt, taaler alt, og hvis Vers er uden 
Grændser, han glemmer at høre synge baade Sadel-
magerne og Sporvognskonduktørerne og General-
superintendanterne ! Hvis en hjemlig Demokratiets 
Sanger forfatted et saadant Poem — hvadenten 
det nu kunde være om „Skomageren, som synger 
idet han sidder paa sin Bænk", eller om „Hatte-
mageren, som synger som han staar" — og han 
bragte det til en Avis eller endog til en dansk 
Almanakredaktion, — saa er jeg meget nær ved 
at tro, at man vilde bede om at faa føle paa den 
Sangers Puls og maaske byde ham et Glas Vand; 
hvis han vægred sig for at være gal, vilde man 
ialfald synes, at han kunde spøge grovt. 

Walt Whitman er en lyrisk bevæget Ameri-
kaner; som saadan er han en sjelden Forteelse. 
Han har lidet eller intet læst og mindre end intet 
levet. Der har hændt ham yderst faa Ting i hans 
Liv. I 1819 blev han født; i tyve Aars Alderen 
blev han besvegen af sin Forlovede; under Slave-
krigen var han Sygeplejer; i 1868 blev han 
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afskecliget fra sin Plads i Indredepartementet og 
senere tågen tilbage; i 1873 døde hans Moder, 
hvorved der samtidig efter hans eget Udsagn døde 
noget i ham selv. Dette er hans Livs Eventyr i 
Omrids. Af Arbejder foruden Leaves of grass 
har han skrevet og udgivet nogle faa Ting, hvor-
iblandt Specimen days and collect og Democratie 
vistas, der imidlertid ikke i nogen Henseende 
har befæstet hans literaturhistoriske Stilling. Naar 
man nævner Whitmans Navn, saa er det i For-
bindelse med „Græsbladene"; hans Essays læses 
ikke og er tildels ulæselige. 

Var han bleven født i et Kulturland og 
intelligent opdragen, vilde han maaske blevet en 
liden Wagner; hans Nerver er ømtaalige og 
hans Gemyt musikalsk; men født i Amerika, denne 
Afegn af Verden, hvor kun alt brøler Hurra, og 
hvor Folks eneste anerkendte Talent er Omsætnings-
talentet, maatte han blive en Forbytting, en Mellem-
ting af Urvæsen og Nutidsmenneske. ,.I vort 
Land", siger den amerikanske Forfatter N a t h a n i e l 
H a w t h o r n e , „er der ingen Skygge, ingen Fred, 
ingen Mysterier, ingen Idealitet, ingen Ælde; men 
Poesi og Vedbend, Murplanter og Stenroser 
trænger Ruiner foråt trives." Til den oprindelige 
Primitivitet, som var Whitmans Natur medfødt, 
kommer hans Forkærlighed for mér eller mindre 
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primitiv Læsning; at læse Bibelen er saaledes for 
ham den højeste poetiske Nydelse; herved har 
han upaatvivlelig snarere udviklet end hæmmet 
sine Vildmandstilbøj eligheder. Overalt i hans 
Digte gaar Bibelens Sprogtone og Tankegang igen; 
hans Digtnings Lighed med Bibelens er paa sine 
Steder saa slaaende, at man næsten maa beundre 
den Inderlighed, hvormed han har magtet at 
tilegne sig en saa fjærntliggende poetisk Form. 
I Digtet Song of the answerer siger han saaledes: 

„En ung Mand kom til mig og bragte et Bud fra 
sin Broder; 

Hvorledes skal en ung Mand vide en Broders 
enten eller naar (?)? Sig ham, at han sender 

mig Kendemærker. 

Og jeg staar foran den unge Mand, Ansigt til Ansigt, 
og tager hans højre Haand i min venstre Haand 
og hans venstre Haand i min højre Haand, 

Og jeg svarer for hans Broder og for Menneskene 
og jeg svarer for ham, som svarer for alle, 

og jeg sender disse Kendemærker . . . . ' " 

Er det ikke som man læste et Stykke 
hos en af de gammeltestamentlige Forfattere? 
Whitmans daglige Syslen med den bibelske Poesi 
har ganske vist ogsaa styrket hans literære 
Dristighed, saaledes, at han nævner vovelige Ting 
og nævner dem vovsomt. Han er forsaavidt 
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moderne som hans Pen skriver brutalt alt, en fyrig 
Sandselighed fornemmer og en udannet Hjerne 
tænker. Men det er næppe under nogen bevidst 
Pølelse af kunstnerisk Mod og Ansvarlighed, han 
har vovet sin Realisme; denne er meget mér 
Frugten af et Naturbarns hele kejtede Najvitet. 
Den Afdeling Erotik i Leaves of grass, som han 
blev afskediget for, og for hvilken det super-
sædelige Boston raabte til Himlen, indeholder i 
Virkeligheden ikke mér, end hvad man uangreben 
kan sige i alle Literaturer; en anden Sag er det, 
at det dristige er lidt grovt, uopdragent sagt, hvad 
det kanske nok er. Man kunde med noget mindre 
Najvitet og lidt mindre bibelsk Paavirkning sige 
det dobbelte af, hvad der er sagt, og give det 
sagte mangedobbelt literær Værdi, blot med en 
Smule sproglig Behændighed, flytte ét Ord, retou-
chere et andet, stryge en Plathed og erstatte den 
med en Betegnelse. Sproget i Whitmans Poesier 
er langtfra det dristigste, varmeste i alle Litera-
turer, men det er det smagløseste, najveste i mange. 

Walt Whitmans Najvitet er saa misforholds-
mæssig stor, at den endog kan virke bestikkende 
og nu og da faa Læseren til at finde sig i den. 
Det er denne hans vidunderlige Najvitet, som har 
skaifet ham et Par Tilhængere endog blandt men 
of letters. Hans Tabeldigtning, disse umulige 
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Opramsninger af Personer, Stater, Husgeraad, 
Værktøj, Klædningsstykker, er visselig det najveste 
Digteri, som en Literatur endda er bleven forøget 
med, og var den ikke sungen ud af et najvt Bryst, 
skulde den saavist aldrig blive læst. Ti den røber 
end ikke Gnist af digterisk Talent. Naar Whitman 
besynger en Ting, siger han straks i første Linje, 
at han besynger denne Ting — for i den næste 
Linje at sige, at han besynger en anden, i den 
tredje en tredje — uden at besynge den paa anden 
Maade, end blot at navngive den. Han kender 
ikke mér af Tingen end dens Navn; men han 
kender mange Navne, — deraf alle de begej strede 
Navnefortegnelser. Hans Sind er for uroligt og 
hans Tanke for uopdragen til at fastholde den 
enkelte Ting, han sér, og besynge den; han skildrer 
Livet i Parade, ikke den særskilte Tings fine 
Flerartethed, men alle Tings støjende Mang-
foldighed; han sér altid Masser. Man aabne hans 
Bog hvorsomhelst, man vil, man undersøge_hver 
Side - overalt siger han, at han vil synge om 
denne eller hin Ting, som han til syvende og 
sidst dog bare nævner. Interessant er i denne 
Henseende hans lille Digt paa tre Linjer betitlet 
Farm picture (Bondegaardsbillede). Her var han 
ifølge Emnets Beskaffenhed nødt til at beskrive, 
skildre, og det gør han da saaledes: 

HJudWk^ 

-jr-



8 0 d i g t n i n g o g f o r f a t t e r e . 

„Gennem den vide Dør af en fredsommelig Lade 
paa Landet 

en solbeskinnet Græsmark med Kvæg og Heste 
paa og Taage og Udsigt, og den fjærne 

Horisont glidende bort." 

Ende! Dette er lians Bondegaardsbillede. Lade, 
Land, Græsmark, Kvæg, Heste, Taage, Udsigt, 
Horisont. At Døren er vid og Laden aldeles 
beundringsværdig fredsommelig af sig, at Landet 
er solbeskinnet paa samme Tid som der er Taage, 
og Taage paa samme Tid som der er Udsigt, samt 
at endelig Horisonten glider Pan ivold, dét er 
dog en „Beskrivelse", som efter Aar og Dag 
k a n gaa en Læser af Mindet! — Whitmans ube-
gribelige Najvitet forlokker ham til i Trykken at 
befordre denne Poesi; hans Najvitet forleder ham 
endog til at tro, at han her bringer en ny og 
saare savnet Art af Digtning; i mangfoldige af 
sine Digte kommer han tilbage hertil. „Luk ikke 
dine Døre for mig, stolte Bibliotek", udbryder 
han et Sted; „ti hvad du trænger mest paa alle 
dine velfyldte Hylder og dog mangler, det brin-
ger jeg." Der er ikke Tvivl i hans Sjæl paa 
hans synderlige Forfattermissjon. 

Saa frisk og elskværdig er dog denne gode 
Mands Najvitet, saa oprindelig og vildmandsnatur-
lig, at den aldrig gør Indtryk af Indbildskhed. 
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Selv paa Steder, livor den er tykkest udtrykt og 
mindst motiveret, har man ikke Følelsen af at 
staa foran en forfengelig Person. Han er et 
g o d t Menneske, denne Mand; man føler sig lige-
SOHI omarmet af ham, mens han synger sine Hus-
geraadstekster. I Digtet By Mue Ontario shore 
tager han sig for at „synge en Sang, der kommer 
fra Amerikas Sjæl", som iligemaade skal være 
„en Sejrens Glædessang", item en Sang om ..Demo-
kratiets Fødselsvéer". Efterat have tumlet i 14 
svære Vers med denne noget sammensatte Op-
gave, efterat have ransaget for ni og nitiende 
Gang «Missouri, Nebraska og Kansas", derpaa 
„Chicago, Kanada og Arkansas", stejler han plud-
selig og stander stille. Han er endelig kommet 
til et Resultat, han dypper sin Pen og skriver 
saalunde: 

,Jeg sværger, jeg begynder at forstaa Meningen 
af disse Ting, 

Det er ikke Jorden, det er ikke Amerika, som er 
saa stor, 

Det er mig, som er saa stor, eller skal blive s tor . . ." 

Tilsidst siger han rent ud, at Amerika, det 

er ham: 

„Amerika, isoleret og dog omfattende alle, hvad 
er det tilsidst andet end mig selv? 

Disse Stater, hvad er det andet end mig selv?" 
Amer ikas Aandsliv- 6 
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Og end ikke lier gør han Indtryk af nogen hov-
modig Selvfølelse; det er bare Najvitet, en Vilcls 
stejlende Najvitet. 

Blandt de Digte, som Whitman har slaaet 
sammen under Fællestitlen Calamus, findes de 
bedste i hans Bog. Her, hvor han synger om 
K æ r l i g h e d e n t i l M e n n e s k e r , banker han paa 
Strænge i sit gode, hjærtevarme Bryst, som nu 
og da giver Genklang i andres. Ved «Fællers 
Kærlighed" vil han fornye sit korrupte ameri-
kanske Demokrati: ved den vil han „gøre Konti-
nentet uadskilleligt", „bygge Byer, der har Ar-
mene om hinandens Nakker", «frembringe den her-
ligste Menneskerace, Solen nogensinde har skinnet 
paa", «plante Fostbroderskaber saa tæt som Træer 
langsad alle Floderne", «danne fast guddommelige, 
hinanden tiltrækkende Lande." Der falder en-
kelte vinholdige Ord i disse Digte; de freintræder 
derfor som de sjeldne Undtagelser i hans- Bog. 
Hans primitivt-tøjlesløse Følelsesliv er her udtrykt 
i et nogenlunde civiliseret Engelsk, der saaledes 
er forstaaeligt ogsaa for hans Landsmænd. I et 
Digt betitlet Sometimes with one I love, er han 
endog saa paafaldende klar, at man forbauset 
tænker sig disse Par-tre Linjer skrevne af hans 
Moder eller af et andet forstandigt Menneske: 
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Overfor En, jeg elsker, fyldes jeg stundom med 
1 Raseri af Frygt for at spilcle ugengældt Kær-

liglied, 
Men nu tror jeg ikke, at der er nogen ugengældt 

Kærlighed, 
B e l ø n n i n g e n k o m m e r s i k k e r t p a a en el ler a n d e n 

Maade. 
(Jeg elsked en vis Person brændenae, og min 

Kærliglied blev ikke gengældt, 
Men ud at' dét bar jeg skrevet disse Sange.)" 

Her kan man dog — naar man bl. a. oversér 
Forfatterens Brud paa Tidsforholdet i første og 
anden Strofe - træffe en forstaaelig Tanke ud-
talt i et læseligt Sprog — rigtignok et Sprog, 
der som Lyrik betragtet er noget juridisk. Men 
længe kan han ikke dy sig; nogle Vers længere 
frem er han igen den ubegribelige Vilde. I ét 
Digt antyder han i fuldt Alvor, at han er per-
sonlig tilstede hos hver enkelt Læser af sin Bog 
— „vær ikke for sikker paa, at jeg ikke er til-
stede hos dig nu", advarer han i det næste 
Digt henfalder han i svar Tvivlraadighed angaa-
ende Walt Whitmans Skygge: 

..Min Skygge . . . . 
Hvor ofte finder jeg ikke mig selv staaende og 

iagttage, hvor den flyr lien, 
Hvor ofte spørger jeg ikke om og tvivler paa, at 

den virkelig er mig selv! . . . . 
6* 
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Det forekommer mig, at denne Tvivl ikke er helt 
uberettiget, aldenstund man er begavet med en 
Skygge, som har det med at fly, mens man selv 
staar stille og iagttager den. 

Whitman er det gemytsrige Menneske, en 
Naturbegavelse, som er født for sent. I „Sange 
paa Alfarvejen" viser han maaske tydeligst, hvil-
ket ejegodt Hjærtelag, han har, blandet med alt 
det najve i hans Forestillinger. Var disse Vers 
skrevne paa en lidt rimeligere Maade, vilde flere 
af dem være Poesi; anderledes er det nu, naar 
Forfatteren stadig væk vanskeliggør Forstaaelsen 
af sine Digte paa Grund af det uhyre Ordapparat, 
han bruger. Han kan ikke sige en Ting enkelt 
og rammende, han er ude af Stand til at be-
t e g n e . Han siger en Ting fem Gange og altid 
paa samme storslagne, men betegnelsesløse Vis. 
Han hersker ikke over sit Stof, han lader Stoffet 
beherske sig; det viser sig for ham i Kolos-
f'ormer, det dynger sig op og overvælder ham. 
I alle disse Sange paa Alfarvejen er hans Hjærte 
varmere end hans Hjerne er kold; han kan der-
for hverken skildre eller besynge, han kan bare 
juble — juble i vilden Sky over intet og Al-
verdens Ting. Man føler et Hjærte slaa heftigt 
imod sig fra disse Blade, men man leder forgæves 
efter en rimelig Grund til, at dette Hjærte er 
bleven saa stærkt bevæget. At en Alfarvej blot 

c m 1 9 10 11 12 
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som saadan kan formaa at faa et Hjærte til at 
banke, fatter man ikke. Whitman beruser den, 
han siger rent ud, med Brystet gyngende af Hen-
rykkelse: „Jeg kunde standse her paa Stedet og 
gøre Mirakler". — Hvor hans gode, glade Hjærte 
leder ham vild! — „Jeg tror, jeg skal synes om 
alt, jeg møder paa min Vej", synger han, „og 
hvemsomhelst, der betragter mig, skal synes om 
mig; jeg tror, at hvemsomhelst, der sér mig, skal 
blive lykkelig," Han føjer til i sit underlige, 
urigtige Sprog: „Hvo, der fornægter mig, det 
skal ikke besvære mig, hvo der modtager mig, 
han eller hun skal blive velsignet og skal vel-
signe mig." Han er indtrængende, indtrængende 
god. Undertiden forbauser hans store Godhed 
endog ham selv, saaat denne najve Sjæl gaar hen 
og synger: „Jeg er større og bedre end jeg 
troed, jeg var; jeg vidste ikke, at jeg havde saa 

megen Godhed." 
Han er rigere Menneske end talentfuld Dig-

ter. Wal t Whitman kan jo ikke skrive. Men han 
kan føle. Han lever et Sindsliv. Havde han ikke 
faaet det Brev fra Emerson, var hans Bog falden 
lydløst til Jorden — hvad den fortjente. 

/ t y d < 
R a l p h W al do E m e r s o n er Amerikas be-

tydeligste Tænker, fineste Æstetiker og ejendom-
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meligste Skribent; dette vil imidlertid ikke sige 
det samme som at være den fornemste Tænker, 
Æstetiker og Skribent i et af de store europæiske 
Lande. I mange Aar — sin egen halve Levetid 
igennem — var han sit Lands literære Smagsdommer, 
og dertil var visselig ingen nærmere end han; han 
var en omhyggeligt uddannet Mand, havde Læs-
ning, havde rejst endel og havde sét Verden uden-
for Amerika. Han er ingen universel Aand og 
intet Geni, han er et talentfuldt Menneske, hvis 
kraftigste og mest udviklede Evne er den meget 
intelligente Porstaaelse. Han har den Begavelse 
at kunne indtage. Saavel ved sit smukke Sprog, 
som næsten altid ved sin sympatiske Behand-
ling af sine Emner, der rigtignok oftest er valgte 
i Kraf t af hans egen Sympati, er han istand til 
at fængsle Mennesker; han formaar det hverken 
ved sin Originalitet eller ved sin Overlegenhed. 
Naar han har sét eller hørt en Ting, blir han 
netop saa meget greben af den Ting, at han kan 
skrive om den, og skrive godt. Alle de Emner, 
han har drøftet, er allesammen netop slige Emner, 
som en netop saaledes anlagt Natur, som Emer-
sons, kunde blive paavirket af. Tre Verdensdeles 
Aandsretninger har stødt sammen i denne Mand, 
den mystiske, den æstetiske og den praktiske. 
Era Asien hai- han sit religiøse Hang. fra Europa 

c m 1 9 10 11 12 
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Trangen til Intelligens, til Knnst og Skønhed, fra 
Fædrelandet har han den medfødte Arv af demo-
kratisk Bornerthed og praktisk Yankeeforstand. 
Denne Blanding af Østens og Vestens Kulturer 
har dannet hans Sind og bestemt hans Liv. Fra 
Fødselen af er han Puritaner, hans Slægt er en 
engelsk Præsteslægt, hans Opdragelse var korrekt 
og moralsk, selv blev han Præst . Formeget paa-
virket af moderne Tænkning, og hensat midt mde 
i Verdens vildest pulserende Omsætningsliv, som 
han var, kunde han ikke godt optage al Asiens 
religiøse Mystik uden at fornægte sin Modernitet; 
han optog derfor blot saa meget, som hans prak-
tiske Forstand tillod — paa den anden Side stil-
led han ogsaa alle sine religiøse Libhaverier til-
freds. Han trængte en Gud, og han tog en Gud, 
han havde ingen speciel Trang til et evigt Hel-
vede, og han tog et forgængeligt Helvede — kort 
sagt han blev denne ubegribelige Sammenssetning 
af Kulsviertro og Halvradikalisme, som man kal-
der U n i t a r . Hans Fødsel, hans Opdragelse, 
hans Natur og hans Læsning gjorde ud af Emer-
son en „liberal" Præst og et moralsk Menneske. 
Kristi Gud blev hans Gud, Goethes Mefistofiles 
hans Djævel og den saare platoniske Platon lians 
Filosof. Han blev et Fortids- og Nutidsmen-
neske i sjelden Grad. Den ulige Varme fra 
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tre forskellige Himmelstrøg bor i hans Sind, og 
som Tropens Sol er hedest, er Asiens Tribut 
til Emersons Aand den dominerende. Han blev 
en r e l i g i ø s Mand. Han er sjelden verdslig, 
sjeldnere fritalende, aldrig radikal; i hvad han end 
skriver er han religiøs eller i det mindste moralsk. 
Saaledes gaar det til, at denne begavede Ameri-
kaner er Præst i en kristen Kirke og skriver 
filosofiske Afhandlinger i Fritiderne. Swedenborg, 
Bibelen, Schelling og Fichte, men først og sidst 
Platon har tåget Bolig i denne Mands Hjærte og 
har dannet en i Amerika hidtil ukendt filosofisk 
Formel; han blev den alsidigst dannede Forfatter 
tilandt Yankeerne; siden 1882 er hans Grav en 
af Amerikas historiske Seværdigheder. 

Hans Hovedværk er Representative men (1849), en 
liden Bog, langt mindre end denne er, „hans bedste 
Bog". Denne Bog er ogsaa hans mest bekendte, 
fin og elegant som den er i Sproget, affattet i 
Smaastykker, systemløs, fyldt af Modsigelser, af-
vekslende indtrængende og overfladisk, overalt 
interessant. Af andre Arbejder har Emerson skre-
vet en Flerhed af Afhandlinger i Blade og Maga-
siner, sig selv lig overalt, altid intelligent, stadig 
opererende halvt med Moral og halvt med Krit ik; 
han drev det aldrig videre end i Representative 
men, men stod endog i sine sidste Prækener om-
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trent paa samme Højde som i den. Hans Essays 
og øvrige Skrifter bærer Titlerne Infinite God. — 
Cure of astma by a stroJce of lightning. — Nature. — 
Poems. — On Banning Rod, witJi reference to the 
use made of it in its exploring for springs of water. 
— Wie power above. — Lectures on New England 
reformers. — English trotts. - Tobaco, a remedy 
for arsenic. — On Eastern Uterature of old. — Som 
man sér, den samme Blanding af Østens Mystik 
og Vestens .Realitet; i alle disse Arbejder er 
han den religiøs-moralske Unitar og interessante 
Skribent. 

Emersons betydeligste Evne som K r i t i k e r 
er lians intelligente Eorstaaelse, den dannede og 
begavede Mands rigtige Opfattelse af en Bog, en 
Begivenhed, en Tid. Han er derimod kun i meget 
uegentlig Forstand metodisk. Han læser en For-
fatters Værker, glæder sig over det skønne i dem, 
rynker Panden. ad det onde, noterer sig de for-
nødne Citater og lægger Bøgerne lien. Derpaa 
læser han Forfatterens Biografi, mærker sig de 
vigtigste Dataer, kaster sig med Glæde over et 
Aarstal med eller uden Betydning og gransker 
frittende den Mands Privatliv i alle Sømme. Paa 
dette Grundlag skriver han en Essay, og han 
skriver den godt. Han siger altid gode Ting; 
han er interessant, med Mellemrum aandrig. én 
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Gang om Aaret endog vittig. Men hans Kritik 
er ikke videnskabelig, ikke moderne. Han vrager 
og godkender, opstiller Regler, maaler én For-
fatter paa en anden, uden at tage der inderlige 
Hensyn til begges forskellige Ejendommeligheder, 
og beviser ud fra sin forud givne Sinaj Lov, 
hvorledes foreliggende Værk er fejlagtigt eller 
misdannet baade paa Side 113 og paa Side 209. 
Dette gælder især hans literære Opsatser. Han 
er Regeltyranniets sidste lille Æstetiker. Som 
Shakespeare er hans højeste Regel i Dramaet, er 
Platon hans højeste Regel i Filosofien; udenfor 
dem er Vejen en Vildmark. .Han standser ikke 
og betænker, om et Værk maaske kunde være 
en Vilkaarlighed, en Tilfældighed, udsprungen som 
en Kaprice, et Lune, uden Forhistorie og uden 
Rod; han bedømmer det ikke ud fra dets egne 
Forudsætninger, ligesaalidt som hans kritiske Ret-
færdighed nogensinde forleder ham til at bestemme 
en Forfatter ud fra ham selv; han slaar op i 
sine Regler og sammenligner. Dette er hans kri-
tiske Gærning og hviler paa en Anskuelse. Emer-
son har selv udviklet, hvorledes Kritik til syvende 
og sidst dog er at m a a l e . I hvor høj Grad han 
vedkender sig og anerkender denne Lære, kan 
man sé i følgende korte og præcise Udtalelse om 
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Platon: „Maaden, paa hvilken man skal lære 
Platon at kende, er ikke at sammenligne ham 
med Naturen, men at sammenligne ham med andre 
Mænd." Denne Udtalelse blandt mange lignende 
giver en Forestilling om Arten af Emersons be-
dømmende Evne. 

Han er en Mand med Smag. Der var ingen 
i Amerika, som kunde holde et Dameauditorium 
saaledes fangen, som Emerson kunde i sine bedste 
Dage. Han krænked ingen og interessered alle. 
Hans Skikkelse var elegant, hans Holdning for-
nem, Stemmen sympatisk, Haandbevægelserne den 
øvede Talers, lidt diskrete, en Smule gejstlige, og 
fremfor alt var hans Sprog yderst udsøgt. Det 
er heller ikke hverken ved sin Dybde eller sin 
literære Viden, han har Interesse som Kritiker; 
af alt, han har skrevet, er der forunderlig lidet, 
som ikke kunde være sagt af et hvilketsomhelst 
dannet Menneske, blot med Fradrag af Emersons 
sjeldne Sprogbehandling. Nej, Hovedinteressen ved 
denne Mand er, at han virkelig i en sær Grad 
havde den for en Taler og Skribent saa lykkelige 
Evne at kunne s i g e T i n g . Smagfulde Ting, 
interessante Ting, gode Ting. Der gives For-
fattere, navnlig blandt Journalist erne og Essay-
isterne - jeg nævner i Flæng Rochefort hvis 
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mærkelige Begavelse det er at skrive udmærket, 
skrive talentfuldt om et Emne, lave sindrige, aand-
rige Udsagn, der ikke altid behøver at angaa 
Emnet, men som alligevel ikke lyder abstrakte, 
fordi de hører T e k s t e n til, passer i Sætningen 
og giver Artiklen Liv. En saadan Artikel læses 
altid med Interesse, fordi den i sig selv er inter-
essant, uden at den derfor udreder et Spørgsmaal, 
eller bringer Oplysninger, eller holder sig til den 
foreliggende Overskrift. Uden at gøre Emerson 
Uret kan man sige, at han har noget af denne 
underlige Begavelse. Hans Skrifter vrimler af 
disse korte, fine Sætninger, der ikke altid inde-
holder noget om Emnet, men som i sig selv inde-
holder noget og tilhører hans Værk, noget ekstra, 
noget godt, gjort, Sammenstillinger, Hentydninger, 
bratte Sving, et Skud, et Vift, et Ord, noget, 
som ikke alle og enhver kunde sige, men som alle 
og enhver finder fortræffeligt, naar det siges. 
Kommer man derimod til S a g e n , spørger man, 
hvad han egentlig har bevist, belyst, defineret 
med alle sine gode Ting, saa forbauses man over, 
hvor inderlig li det den Mand i Granden har af-
handlet et Emne i den kortere eller længere Tid, 
han har holdt vor Opmærksomhed fast. Tag et 
Eksempel. Representative men aabnes med et Fore-
dl 'ag om „ Nytten af store Msendt4. Der er smag-
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fulde Ting, interessante Ting, gode Ting. Men 
hvad er Indholdet af dette Foredrag? A t m a n 
k a n l æ r e n o g e t af s t o r e M æ n d . Hvilken 
slaaende Sandhed! Men jeg kendte den Sandhed 
ti Aar før jeg blev konfirmeret. Sidde en Time 
og faa høre, at man kan lære noget af store 
Mænd! Tænk paa det, en hel Time! Og alligevel 
er der ingen Grund til at tro, at Emerson den-
gang keded sine Tilhørere, ligesaalidt som man 
nu keder sig ved at læse hans Foredrag; han 
har nemlig været interessant, han har sagt Tmg. 
Han vover sig i den Grad langt frem med den 
Gudsens Sandhed, at man kan lære noget. af 
store Mænd, at han slaar absolut fast, at „Man-
den simpelthen danner Mænd". Denne Lære 
ruinerer han rigtignok selv paa Side 122 i den 
samme Bog i en Afhandling om Shakespeare; 
men det er yderst morsomt at iagttage, hvorledes 
han argumenterer, og han har vor udelte Op-
mærksomhed saalænge han taler. Manden danner 
Mænd. „Hvert Skib, som gaar til Amerika, sej-
ler efter Kolumbus's Kort, hvert Digterværk er 
Homers Debitor." «Platon er Filosofi, Filosofi er 
Platon Fra Platon stammer alle Ting, som endnu 
skrives og debatteres af Tænkere. St. Augustin, 
Kopernikus, Newton, Behmen, Swedenborg, Goethe 
er allesammen Platons Skyldnere og taler efter 
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ham." Disse Navne bringer Liv incl i et dødt 
Øjeblik; i et Foredrag, hvor saadanne Ting siges, 
gaber man ikke; man lærer intet, man overbevi-
ses ikke, men man lytter. Man kunde gøre Ind-
vendinger, man kunde citere Platon selv: ,,Filoso-
fiens alle Slags er ikke samlet hos én Mand, men 
opstaar hos forskellige Personer", (SepubliJcen), 
man kunde bevise, at ogsaa Platon havde sine 
Forgængere, til hvem han stod i Gæld, Solon, 
Sophron, Sokrates; men man nyder med Fornøj-
else et Par interessante Urimeligheder i et filoso-
fisk Foredrag, man lader sig underholde uden 
at kny. 

Denne Evne hos Emerson til at sige gode 
Ting, hæ ver ikke i nogen højere Grad hans Dyg-
tighed som Kritiker. Hans Kritik er saa lidet 
original og saa ringe i Dybde, at den ofte kun 
staar og falder paa den mønstergyldige Form, 
hvori den er fremsat. Emerson kan ikke livgive 
Tingen, han lever sig ikke inderligt ind i den 
kritiserede Genstand, han kredser omkring den og 
blir afvekslende tilbage for den og farer den forbi. 
Man læser alle hans udmærkede Udtalelser, man læ-
ser og venter paa det selve Sagen vedkommende 
Resultat, man venter det tredje og sidste Ord, som 
kan tegne en Skikkelse eller støbe en Statue, 
man venter til tyvende og sidste Blad, — man 
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venter forgæves; lier bukker Emerson og gaar. 
Læseren staar tilbage med Favnen fuld af de 

sao-te Ting; de har ikke dannet et Billede, de 
er smaa, fine Mosaiktavler i pragtfuldt Virvar. 

Skulde jeg forsøge at angive Emersons Hoved-
mangler som Kritiker, vilde jeg først og fremst 
nævne hans uudviklede p s y k o l o g i s k e Sands, og 
derpaa hans overudviklede m o r a l s k e . Han har 
altfor skematiske Forestillinger om en Bog og et 
Menneske. De smaa sjælelige Rørelser, de fine 
Viljes- og Instinktsytringer, Subtilitetslivet med 
alle dets navnløse Fortoninger, har han intet 
Øje for; han forstaar intelligent og rigtigt en 
given Handling, men ikke Handlingen i dens Vor-
den. Han glider omkring en Bog og trækker 
Traade ud af den, uden at sé, at Bogen er et 
Væv. (Sé bl. a. hans Betragtning over Wilhelm 
Meister.) Med en Forfatter bærer han sig ad 
paa samme Maade, han sér ham stykke- og mo-
mentvis, griber ham i Kraven ved en Akt, kaster 
sig over ham ved et Aarstal og lader ham baade 
før og bagetter i Ro. Denne Mangel paa psyko-
logisk Indsigt gør, at man i Emersons Kritik 
aldrig faar det rammende Ord, det Pennestrøg, 
som skaber en levende Skikkelse. Han er ikke 
selv bleven meddelt Emnets L i v og magter selv-
følgelig ikke at meddele det til andre. Selv i 
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Afliancllingen om Platon, hvis Væsen han har 
trængt dybest ind i, er Emersoris psykologiske 
Begribelse yderst overfladisk; Afhandlingen blev 
en Lovsang, en Panegyrik, men en Karakteristik 
blev den ikke. En Forfatter er ikke forklaret 
med, at man siger fortræffelige Ting i Forbindelse 
med hans Navn og fylder en Essay med fin Ord-
mosaik i Virvar — dét er ikke Manden, Mennesket. 

Har Emerson saaledes ikke engang til Nød-
tørft det psykologiske Kendskab, har han til Gen-
gæld den moralske Følelse i Overmaal. Han er 
Puritaner, han er Asiater, Fetischdyrker. Fra Til-
bedelsen af en ortodoks Fetisch, gik han over til 
Tilbedelsen af en moderniseret; men ligesom 
Muselmanden vedblev han med til sin sidste Dag 
at vende Øjnene mod Østen, naar han knæled. 
Moralen var og blev hans Grundinstinkt; den 
var ham medfødt, den var hælet ham ind i Blo-
det gennem en Række af Generationer; Emersons 
Forfædre var i sanifulde 8 uafbrudte Slægtled 
Præster, og selv erklærer han med en Selvfølelse, 
som man faar Medlidenhed med, at han „smager 
af Jorden". Man læser da i Virkeligheden heller 
ikke langt i Emersons Arbejder, før man for-
nemmer, hvor ramt han smager af Jorden. Denne 
Mand, som en stor Nation har maattet have til 
literær Dommer og Chef i firti Aar, optræder i 
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Kritiken som den, der er en speciel Røst i Her-
rens Navn, som den kritiske Gudsmand, der tager 
Synden paa Spiddet og foreviser den til Skræk 
og Advarsel, som en bitte Goliat væbnet med en 
Smule bibelsk Asenkæft, hvormed han fægter: 
Ingen Brøde, ingen Udyd, ingen Skyld, ingen 
menneskelig Vildfarelse saalænge jeg er Ralph 
Waldo Emerson i Huset! Moralen har sat Sump 
i denne fortræffelige Mands Hoved og beskadiget 
hans kritiske Evne. Han ynker Voltaire, fordi 
denne sagde om „den gode Jesus": „Lad mig 
aldrig høre den Mands Navn mér"; han citerer 
og paaberaaber sig Veda, Bhagavat, Geta, Akhlak-
y-Jalaly, Vishnu Purana, Krishna, Yoganidra, Ko-
ranen og Bibelen i æstetiske og filosofiske De-
finitioner; han beklager Shakespeares letsindige 
Liv med en pastoral Fromhed, som gør al Snor-
Rettænkenhed Ære. Dette Menneske, som for-
dømmer alt daarligt og latterligt og applauderer 
begejstret det gode og brave i Livet, har ført en 
Literatur i en halv Levealder i et Land som 
Amerika, hvor Livet leves saa syndigt umoralsk, 
og hvor man —• udenfor Boston — simpelthen 
giver al Bibeldyd en god Dag. Emerson tør 
maaske med Billighed sammenlignes med Eng-
lands J o h n R u s k i n , med hvem han i moralsk 
Henséende har mest tilfælles, men hvis æstetiske 

Amerikas Aandsliv. 7 
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Viden han vistnok paa langt nær ikke naar. Lige-
somRuskm opererer han i Kritiken med moralske 
Bestemmelser, slaar om sig med almenhæderlige 
Meninger, godtgør med Platon i Haanden og for-
dømmer med Bibelen i Hj ærtet. Hans Magasin-
artikler danner tilsammenlagte det hæderligste og 
pureste Forsvar for en Guds Æstetik paa Jorden. 
Han er Kritiker og Præst og Præst som Kriti-
ker. Han tør ikke sige om G o e t h e . . . lad 
mig forresten citere; det er karakteristisk for en 
Kritiker, hvad Emerson ikke tør sige om Goethe: 

„Jeg tør ikke sige om Goethe, at han besteg 
den højeste Tind, fra hvilken Genier har talt. Han 
har ikke tilbedt den højeste Enhed, han er uind-
tagelig som en Pæstning for moralske Følelser. 
Der er ædlere Bestræbelser i Poesien, end nogen 
af dem, han har nedlagt i den. Der er Skri-
benter, hvis Talent er mindre, men hvis Tone er 
renere og griber Hjærtet mér. Goethe kan 
aldrig blive Menneskene kær. Han har ikke 
engang helliget sig den rene Sandhed, men en 
Sandhed, der kun er til for Kulturfremskridtets 
Skyld. Hans Formaal er intet ringere end en 
Erobring af hele den universelle Natur, den uni-
verselle Sandhed". (On Goethe, a lecture, S. 19). 
Hvilken Urnoralitet! Hvilken Brøde! Dette er 
slet ikke sagt i Spøg af Emerson; den Mands 
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totale Mangel paa Ironi er den højeste „rene 
Sandhed", jeg kender. 

Vil man nu vide, hvorledes han kritiserer 
S h a k e s p e a r e , da læse man Representative men 
fra Side 115. Shakespeare er — til at begynde 
med — „den største Dramatiker i Verden". Der-
paa er Shakespeares Aand den Horisont, udenfor 
hvilken vi endnu ikke kan skue" ; „hans Arbejder 
synes faldne ned til ham fra Himlen" ; „han har 
skrevet Arierne til al moderne Musik"; „hans 
Midler er lige saa beundringsværdige som hans 
Hensigter"; „i producer ende Kra f t , i Skaberevne 
har han ikke sin Lige"; „vor Literatur, Filosofi, 
Tænkning shakesperiseres". T a in es Panegyrik 
over Shakespeare er Kritik i Forhold til dette! 
— Nu paaviser Emerson efter en engelsk For-
fatter Shakespeares vidunderlige Evne til at stjæle 
baade Indhold og Tekst allevegne fra til sine 
Dramaer; han gør den forøvrigt noget vovede 
Paastand, at -„visselig ingen af Shakespeares Dra-
maer er hans egen Opfindelse" ; han citerer, at af 
6,043 Linjer i Henrik VI er 1,771 Linjer skrevne 
af en anden, 2,373 skrevne af en anden, men 
omskrevne af Shakespeare, og endelig kun 1,899 
skrevne af Shakespeare selv. Hvorledes faar nu 
Emerson disse Oplysninger til at stemme overens 
med Shakespeares „Skaberevne uden Lige", med 

7* 
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hans „beundringsværdige Midler" og med den s a g t e 
T i n g , at hans Arbejder er „faldne ned til ham 
fra Himlen"? Jo, siger Emerson, „al Originalitet 
er relativ", siger han; „hver Tænker er tilbage-
skuende" (retrospective). „Det er let at se", siger 
han videre, „at hvad der er bedst skrevet eller 
gjort af Genier i Verden ikke er én Mands Værk, 
men er frembragt ved Tnsinders Arbejde." — 
Hvor blir det nu af hans Platon? Og Mand 
danner jo Mænd? — Nu tænker han en Stund 
paa denne relative Originalitet, og saa fortsætter 
han: „Det lærde Legislaturmedlem i Westminster 
eller Washington taler og stemmer for Tusinder". 
Hvilket er et Eksempel paa, at al Originalitet er 
relativ og hver Tænker tilbageskuende! Han 
lader det imidlertid ikke blive derved, han har 
flér Beviser; nu stejler Asiateren i ham, Fetisch'en 
viser sig for hans Syn, Kritikeren forsvinder og 
Præsten staar tilbage. Paa samme Side, som han 
i en li t e r æ r Afhandling griber en Forfatter i 
Tyveri, faar han nemlig Anledning til at give 
følgende Oplysninger — om B i b e l e n : „ Vor 
engelske Bibel er en vidunderlig Prøve paa 
Styrken og Musiken i det engelske Sprog. Men 
den blev ikke skreven af én Mand og paa én 
Gang; Aarhundreder og Kirker bragte den til 
Fuldkommenhed. Der har aldrig været en Tid, 
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hvori ikke en eller anden Oversættelse af den 
har været i Gang. Vor Liturgi, der er beundret 
for sin Energi og Patos, er en Antologi af Tiders 
og Nation ers Fromhed, en Oversættelse af Bønner 
og Formler fra den katolske Ki rke , disse igen 
samlede i lange Perioder af Bønner og Betragt-
ninger af hver hellig og from Skribent over hele 
Verden." Hertil knytter saa Emerson en Ud-
talelse af Grotius, der bemærker med Hensyn 
til Fadervor, at endog dette havde i lang Tid 
været i Brug blandt Rabbinerne, da Kristus kom 
og „samled" det. 

Hvorfor giver Emerson disse Oplysninger i 
denne Forbindelse? For at forklare, hvorledes 
det har sig med disse tilbageskuende Tænkere, 
foråt bevise Originalitetens fuldstændige~Relativitet, 
samt for endelig tilsidst at vise, hvor uskyldigt 
det i Grunden var, at Shakespeare stjal Stof og 
Tekst til sine Arbejder fra andre. Naar det er 
gjort i Bibelen, saa kan det gøres; Emerson har 
ikke en Stavelse derimod. Nu er Faktum imidlertid 
dét, at for saavidt grove literære Uærligheder, 
som Shakespeares, vilde Straffeloven i vore Dage 
forhaabentlig give En over Fingrene, og bringe 
en Fadervor-Redaktør Ubehageligheder. Saa meget 
mér civiliseret er Goethes „Sandhed for Kultur-
fremskridtets Skyld", end Emersons den ,rene" 
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Sandhed. Det- vilde for alle Forfattere være ulige 
lettere at sidde og digte shakespearesk, end at 
anstrænge sig for at gøre alt selv. Kunde man 
i vore Dage ugenert tage for sig af , hvad man 
forefandt skrevet og tænkt f. E. i Goethes Pro-
duktion, og bruge det i samme grove Skala som 
Shakespeare, saa maatte selv en af Walt Whit-
mans „Hattemagere" kunne lave et Par Faust'er 
om Aaret, — hermed skal det imidlertid ikke 
være sagt, at man kom til at række Shakespeare 
til Knæet som Digter. 

For Shakespeares nu lidt forældede Omgangs-
maade med andres literære Ejendom, har den 
moralske Emerson ikke et dadlende Ord: tvert-
imod, den forklarer han filosofisk ved, at al Ori-
ginalitet er relativ, og moralsk ved, at samme 
OmgangSmaade er brugt i Bibelen. Hvad Emer-
son derimod finder Grund til at paatale, er Shake-
speares noget vidløftige Privatliv, M e n n e s k e l i v . 
Her aflægger Emerson atter et Vidnesbyrd om 
sin kritiske Evnes Art og Omfang, den fattige psy-
kologiske Indsigt, han raader over. Hvad angaar 
en Forfatters daglige og 'natlige Liv en Kritiker, 
uden forsaavidt som det har sat Mærker i For-
fatterens Produktion? Spørgsmaalet blir da: Har 
Shakespeares letsindige Liv skadet hans Digtning? 
Gjort hans Værker daarligre? Slappet hans 
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Følelser? Hæmmet hans Produktion? Spørgsmaalet 
er mér end overflødigt. Netop paa de af Emer-
son og al anden Bostonæstetik afspærrede Om-
raader har Shakespeare tilført sig et Kendskab 
saa storartet, en Inderlighedsfylde saa indtrængende, 
at man den Dag i Dag betragter ham som den 
fuldgyldige Sindsanalytiker, for hvem ingen Liden-
skab, ingen Synd, ingen Sort af Vellyst var 
fremmed. Og dette intime Kendskab til de 
menneskelige Laster og Vildfarelser, uden hvilket 
hans Digtnings Værdiindhold saavist skulde blevet 
betydelig ringere og hans Kunst i samme Grad 
begrændset, — dette Kendskab har Shakespeare 
faktisk tilført sig selv ved at leve som han leved, 
ved at kaste sig selv med sin Person ind i Livets 
Afveksling og lære ad Erfaringens Vej hver 
Skala — ikke ofte i en Følelse, men hyppigre 
i en Lidenskab, et Raseri. Herfor har Emerson 
ikke engang et halvblindt Øje. Han nævner ikke 
Nødvendigheden, ikke engang Gavnligheden af 
Shakespeares personlige Erfaringer af Livet med et 
Ord; hans psykologiske Indsyn strækker sig ikke 
længer end til det mindst menneskelige i Menne-
sket, nemlig Moralen. Han er bare Dyd. Han 
beklager, at Shakespeare leved syndigt, og det er 
paa Basis af Dyd hans Beklagelse hviler. „Shake-
speare Society har bragt for Dagen", siger han, 
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„at Shakespeare deltog i og foranstalted Lystig-
heder. Dette Faktum til det værre hos ham, 
kan jeg ikke glæde mig over. Andre beundrings-
værdige Mænd har levet deres Liv i nogenlunde 
Harmoni med deres Tanke; men denne Mand er 
den stærkeste Modsætning hertil. Havde han 
været mindre, havde han blot holdt det alminde-
lige Maal af store Forfat tere, af Bacon, Milton, 
Tasso, Cervantes, saa kunde vi overgivet hans 
Levnet til Menneskeskæbnens Tusmørke; men at 
dette Menneskenes Menneske, han, som har givet 
Aandsvirksomheden et nyt og videre Grundlag 
end der nogensinde før eksistered, og plantet 
Menneskelighedens Standarter hele Vejen lige ind 
i Kaos, at ikke han skulde være vis for sig selv! 
— Det skal endog indføres i Verdenshistorien, at 
den største Digter leved et lavt og vanhelligt Liv, 
benyttende sit Geni i den offentlige Forlystelses 
Tjeneste." (Representative men, S. 135.) 

Man lægge Mærke til denne Tale; den er 
meget betegnende for Emersons Ræsonnement og 
Skrivemaade. Utallige Steder ligner dette; hver 
Side bos ham har disse dupperende, interessante 
Meningsløsheder. For det første kan han ikke 
glæde sig over, at Shakespeare er „lystig"; det 
kan Emerson for sit bare Liv ikke glæde sig over; 
det er for ham „et Faktum til det værre" hos 
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denne samme Shakespeare. Derpaa kommer han 
med den mærkelige Udtalelse — i samme Bog 
som han behandler Napoleon og Goethe! at 
andre beundringsværdige Mænd har levet nogen-
lunde efter deres „Tanke" [thought), men Shake-
speare ikke — desværre. Stod der L æ r e 
istedetfor Tanke, vilde Sætningen som saadan dog 
være logisk; som den nu staar. er den meningsløs. 
Saa ganske t a n k e l ø s var maaske ikke Shake-
speare i sin Letsindighed; hans Sonetter bl. a. 
viser, hvor temmelig indgaaende han reflektered 
over sine IJdskej eiser. Og kan man overhovedet 
— ikke blot en enkelt Gang men altsaa et helt 
Liv igennem — leve i Letsindighed, uden at Ens 
Tanke har tænkt , villet, Letsindigheden? Er 
det imidlertid Spørgsmaal om at leve efter sin 
L æ r e , saa er Shakespeares Skæbne heri lig flér 
beundringsværdige Mænds, end Emerson lader til at 
ane. Det er svært for En at leve efter sin Lære! 
Det var svært endog for Emersons egen „gode 
Jesus", som lærte Kærlighed og Fordragelighed 
og dog skamskældte og kaldte ved raa Øgenavne 
intelligente Mænd, som havde mér Viden, flér 
Kundskaber end Jesus kunde Addition nok til at 
tælle sammen. Emerson skal vide, at det er 
svært at leve efter sin Lære! Hvad har han for-
øvrigt at udsætte paa Shakespeares Liv ? Han 
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finder ingen Skyld hos ham, fordi han havde den 
Ejendommelighed at forære sig selv, hvad der 
tilhørte andre; derimod er han utilfreds med ham 
fordi han var „lystig" {jovial). Paa Side 126 i 
den samme Afhandling refererer han imidlertid 
det „Faktum", at Shakespeare var „i alle Hen-
séender en god Ægtemand". Hvori var han da 
„lystig" ? Endelig, efter at have godtgjort meget 
omstændeligt Shakespeares tyvagtige Vaner, kalder 
Emerson ham dog den „største Digter"; ikke 
tilfreds hermed, tager han en end drøjere Mund-
fuld om Shakespeare Mennesket. Emerson er 
lidet hensynst.agende baade i sin Beundring og i 
sin Misbilligelse; han flyder over, gaar af Led. 
Han beundrer Shakespeare, han besynger Shake-
speare , han gør ham endog til M e n n e s k e n e s 
M e n n e s k e — i samme Aandedrag, som han paa 
det dybeste misbilliger netop Mennesket Shake-
speares „lave, vanhellige Liv". Føj saa hertil, 
at han her siger, at Shakespeare „benytted sit 
Geni i den offentlige Forlystelses Tjeneste" i en 
d a d l e n d e Betydning — efterat han har for-
herliget ham som den „subtileste Skribent", hvis 
Værker er „Skabelser, der synes faldne ned til 
ham fra Hinden". 

Det er denne holdningsløse Evne, Emerson 
har, til at s i g e T i n g . Hans Kritik er mig lidt 
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for uvedkommende og lidt for billig; det er en 
Kritik, der hviler helt igennem paa en erhvervet 
Dannelse, istedetfor paa særligt udrustede Natur-
anlæg. Emersons Styrke er Eorstaaelsen gennem 
Moral; han er Taleren i Kritiken; hans kritiske 
Talent er derfor væsentligt et literært. Han kan 
skrive en Essay om hvad det skal være, han kan 
vælge et Emne som „Uendelige Gud" eller et 
temmelig modsat Emne som „Tobak, et Middel 
mod Arsenik", — hans bet3^delige literære An-
lagthed sættes i Sving, og han er lige interessant 
i Mystik som i Realitet. Emersons Evne til at 
skrive en Artikel under en Overskrift, hans Gave 
at kunne sige Ting, er ingen Hemmelighed for 
ham selv; han vedkender sig den paa flerfoldige 
Steder i sine Afhandlinger, og anerkender den 
som en Skribents fornemste Gave. Om Shake-
speare siger han saaledes (Representative men): 
Shakespeares Hovedfortj eneste kan sammenfattes 
i ét ved at sige, at han bedre end alle andre 
Mennesker forstod det engelske Sprog og kunde 
sige, hvad han vilde". Om Emerson kan man 
sige: Han forstod det engelske Sprog og kunde 
sige, hvad han vilde; han kunde endog i en Af-
handling sige en selve E m n e t uvedkommende 
Ting, som han dog, netoj; i Kraf t af sin literære 
Begavelse, forstod at gøre A f h a n d l i n g e n som 
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Produkt vedkommende. I et filosofisk Foredrag 
om Platon, underholder han os literært i fem 
Minutter om Sokrates. Han gør det godt, stil-
fuldt, kvikt; han har al vor Opmærksomhed, og 
vi lytter igen: 

^ S o k r a t e s , en Mand af simpel Herkomst, 
men ærlig nok, en Mand med en almindelig Hi-
storie, af en personlig Hæslighed saa stor, at den 
siden er bl even en Yittighed . . . . Skuespillerne 
karrikered ham paa Scenen, Pottemagerne model-
lered hans stygge Hoved paa deres Stenkrukker. 
Han var en kold F y r , der forened Humor med 
den fuldkomneste Selvbeherskelse. Dertil kommer 
hans Menneskekundskab; lian gennemskued altid 
sin Mand og lagde ham blot i enhver Debat — 
og i Debatten var han umaadelig fornøjelig . . . . 
De unge er ualmindelig kære i ham og indbyder 
ham til deres Fester , hvortil han gaar for Sam-
talens Skyld. Han kan ogsaa drikke; han hal-
det stærkeste Hoved i Athen, og efterat han har 
drukket alle under Bordet, gaar han bort som 
om intet var hændt. foråt begynde en ny Dialog 
med en eller anden, som er ædru. Kortsagt, han 
var, hvad Folk paa Landet kalder en g a m m e l En . 

Han var overordentlig indtagen i Athen, han 
haded Træer, gik aldrig godvilligt udenfor Murene, 
kendte de gamle Titler, forstod at skælne mellem 
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Folk og Filistre, og ansaa hver Ting i Athen for 
lidt bedre end Tingene alle andre Steder. Han var 
ligefrem i Manerer og Tale som en Kvæker, og 
brugte Vendinger og Billeder fra de laveste 
Sfærer, f ra Suppegryder til unævnelige Be-
kvemmeligheder, især naar han talte med rigtig 
fine Folk. Han havde en franklinagtig Visdom. 
Saaledes beviste han En , som grued for at gaa 
tilfods den lange Vej til Olympia, at den Stræk-
ning ikke var længer end Sokrates's daglige Ture 
inden Døre. 

En simpel gammel Onkel med svære Øren 
var han, og en ustandselig Snakker . . . . Han 
er meget fattig, men udholdende som Soldat og 
kan leve paa nogle faa Oliven, ellers i Alminde-
lighed af Brød og Vand, undtagen naar han er 
hos sine Venner. Hans nødvendige Udgifter er 
overmaade smaa, og ingen kunde leve, som han 
gjorde. Han brugte ingen Underklæder, hans 
Yderklæder var de samme Sommer og Vinter, og 
han gik altid barfodet. Det er sagt, at han, 
foråt tilfredsstille sin Lyst til at tale hele Dagen 
med dannede unge Mænd, kun nu og da vendte 
tilbage til sit Værksted og skar Billeder, gode 
eller daarlige, som han solgte. Hvorledes det 
end er hermed, sikkert er det , at hans eneste 
Fornøjelse var bleven den at samtale, og at han, 
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ved at forestille sig uvidende om alt , anfaldt og 
slog af Marken alle de fine Talere og alle de 
fine Tænkere i Athen. Ingen kunde afslaa at 
tale med ham, han var saa ærlig og virkelig saa 
nysgærrig efter at faa vide alt — en Mand, som 
villig lod sig gendrive, naar han ikke talte sandt, 
men som lige saa villigt gendrev andre, naar de 
talte falskt. Han var ikke mindre fornøjet naar 
han blev gendrevet, end naar han gendrev. 

En ubarmhjærtig Disputant, som ingen Ting 
vidste, men hvis Intelligens ingen Mand har naaet 
og som var uovervindelig, hvis Sindsro var 
uryggelig, hvis forferdelige Logik altid var i 
rolig og spøgefuld Virksomhed; saa ligegyldig og 
vankundig anstillet for at afvæbne de aller-
forsigtigste og trække dem paa den høfligste 
Maade ind i frygtelig Tvivl og Forvirring. Selv 
vidste han altid enIJdvej, vidste den, men aaben-
bared den ikke. Ingen Flugt er mulig! Han 
driver sine Modstandere til rædsomme Valg, tumler 
Hippiaserne og Gorgiaserne, som Gutten tumler 
sin Bold. Den tyranniske Realist! Meno havde 
disputeret vel Tusind Gange, og gjort det meget 
godt, som det forekom ham; men i dette Øjeblik 
kan han intet sige; den Krampefisk Sokrates har 
forhekset ham saa". (Representative men, S. 41). 
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Altsammen interessant, fortræffeligt, literært 
sagt, men uden Kritik og uden Spor af Dybde. 
En Karakteristik af den virkelige Sokrates maa 
sé anderledes ud, den maa have S j æ l . Fra-
sét, at Emerson her bruger Sokrates væsentlig 
som Maal paa dennes egen Elev Platon, hvem 
han tilbeder, og saaledes ikke kan være ganske 
uhildet, er der intet i dette Udkast, som giver 
Manden i hans Centrum: Filosofen. Han berører 
end ikke med et Ord hans Tænkelære, Arten af hans 
positive Filosofi, dens grundlæggende etiske Karak-
ter; hané fremstiller ham som den „uvidende Intelli-
gens", Gadedebattanten, Pratmageren, Driveren. 
Der gik saa mangen „uvidende Intelligens" paa 
Athens Gader i det fjerde A ar hundrede før Kristus, 
hvorfor er da ikke ogsaa deres Navne blevne over to 
Tusind Aar gamle? Og hvorfor er S o k r a W s blevet 
det? — Sagen er den, at Emerson aldeles ikke 
magter at trænge ind i den kritiserede Genstands 
Kærne; han mangler de psykologiske Betingelser, 
det indtrængende, skuende Blik og den bankende, 
nervøse Sympati, som fornemmer alt. Han griber 
altid Genstanden i Momentet og finder ved den, 
hvad ethvert fintdannet Menneske kan finde ved 
den, men ikke mér; hvad der forøvrigt betinger 
Emerson som Kritiker forud for hvilketsomhelst 
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andet dannet Menneske, er Anlæg af blot og bar 
literær Art. 

N a p o l e o n fremstiller lian som „Verdens-
manden". „Han er ingen Helt i højere Forstand". 
,, Gademennesket vil finde hos ham de samme 
Egenskaber og Kræfter som hos andre Mennesker 
paa Gaden." „Selskabelighed, gode Bøger, hurtig 
Rejsebefordring, Dragter, Middage, Tjenere uden 
Tal, Personlighedsfylde, Evne til at realisere Idéer, 
den Stilling, han indtog som sine Omgivelsers 
Yelgører, hans raffinerede Kunstsands, Glæde 
over Billeder, Musik, Statuer, Paladser, og kon-
ventionel Ære — absolut alt, hvad der er et 
Menneskehjærte kært i det nittende Aarhundrede, 
det havde denne mægtige Mand". „Napoleon var 
Alménmenneskets Afgud, fordi han i allerhøjeste 
Grad besad Alménmenneskets egne Egenskaber 
og Kræfter" . „Hos ham er intet Mirakler og 
intet Magi; han er en Arbejder i Messing, Træ, 
Jern, Jord, i Veje, Bygninger, Penge, Tropper, og 
er en meget fast og vis Arbejdsformand." „Han 
er modig, sikker, selvfornægtende, selvforsømmende, 
offrende alt for Sagens Skyld, Penge, Tropper, 
Generaler, og aldrig misledet, som almindelige 
Eventyrere, af Glorien af sine store Handlinger." 

Et Par Sider længere frem udkaster han af 
samme Napoleon et mér samlet Karakterrids, der 
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dels er uligt det første, dels modsiger sig selv i 
de forskellige Linjer: 

„ Bonaparte var enestaaende fattig paa Høj-
modighed. Det højest staaende Individ i den 
højest kultiverede Tid og Nation i Verden har 
ikke den almindelige Fortjeneste at være sand og 
ærlig. Han er uretfærdig mod sine Generaler, 
egoistisk, monopoliserende, stjælende andre Mænds 
Fortjeneste af store Handlinger, saaledes fra 
Kellermann og Bernadotte . . . . Han er en bundløs 
Løgner; hans officielle Organ Moniteurs og alle 
hans Bulletiner er fyldte kun af Ting, som han 
ønsked troet. Og værre endda. Han sad i sin 
fortidlige gamle Alder paa sin ensomme 0 og 
forfalsked koldt Faktaer, Dataer og Tal 
Han var helt igennem uskrupuløs. Han kunde 
stjæle, bagtale, snigmyrde, drukne, forgifte, alt 
eftersom hans Interesser kræved det. Han havde 
intet Højsind, men blot og bart gement Had. 
Han var intensivt egennyttig, han var troløs, han 
spilled falsk i Kortspil, han var en rædsom 
Sladderhank og aabned andre Folks Breve; han 
gned sig henrykt i Hænderne, naar han saaledes 
havde opsnappet en Smule Hemmelighed om de 
Mænd eller Kvinder, der omgav ham, idet han 
skrød af, at „han vidste alt". Han blanded sig 
md i Affærer som Snittet paa Damernes Dragter 

Amer ikas Aands l iv . o 
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og lytted inkognito til Hurraraabene og Æres-
bevisningerne i Gaderne. Hans Manerer var grove; 
han behandled Kvinder med lav Familiaritet, han 
havde den Vane, naar han var i godt Lune, at 
knibe dem i Kinderne og trække dem i Ørene; 
Mænd trak han i Ørene og Skægget . . . . Det 
fremgaar ikke, at han lytted ved Nøglehullerne, 
ialfald ikke, at han blev overrasket heri. Kortsagt, 
naar man har trængt igennem den Nimbus af 
Glands og Magt, der omgav ham, opdager man, 
at man alligevel ikke har havt at gøre med en 
Gentleman. 

Men hans Fejl, „for hvilke Folket tilsidst veg 
tilbage for ham, var ikke Bonapartes Fejl," for-
tæller Emerson videre; „han gjorde alt, han bare 
kunde — u d e n m o r a l s k e P r i n c i p e r " . 

Der bar vi det! 
— Ved Betragtningen af Emerson som 

F i l o s o f , maa man endnu engang erindre, at 
Manden er Unitar. I al hans Tænkning ligger 
den kristnes Grundprinciper paa Bunden: et 
Menneske, en Synd, en Straf, en Gud. Som han 
er Moralist som Kritiker, er han Unitar som 
Filosof. Den unitariske Religion levner netop 
saa meget Spillerum for en spekulativ Filosofi, 
som „liberalt" anlagte Gudsdyrkere kan taale; 
paa den anden Side er den et Værn mod al dum-
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dristig metafysisk Radikalisme. Midt imellem 
Viden og Tro bevæger den unitariske Filosofi 
sig, klog som Slangen, enfoldig som Duen her 
snappende et Kundskabsæble fra denne Verdens 
Eden, hist følgende opmærksomt hver forbydende 
Hovedrysten af den store Fetisch. Hvad den 
unitariske Filosofi ikke kan hitte Rede paa ad 
spekulativ Vej, sætter den fem Mand til at t r o 
paa, og didhen, hvor Alverdens Positivister endnu 
ikke er naaet i Aartusinder, til det Punkt naar 
den unitariske Trosfilosofi i ringere Tid end en 
Tanke behøver at tænkes: til Sammenhængen og 
Resultatet. En behagelig og forholdsvis letvunden 
Filosofi, en Havn i Liv og Død, en Trøst, en 
Hvile, en Nydelse for den t røt te Menneskehjerne, 
en Spekulation, som netop har sin Styrke ' i sin 
Svaghed: den mindst mulige Reflektion. 

Emerson er Unitar. Hans Filosofi er halvt 
Tænkmng og halvt Tro - ingen Tvivl, ingen 
Søgen, men en l i g e fra Begyndelsen færdig filo-
sofisk Afsluttethed. Observationer, Sammenlignin-
ger, Eksperimenter, Hypoteser, alle en induktiv 
Spekulations Virkemaader, har saa godt som ingen 
Interesse for ham, - «Filosofi er Platon". (Sml 
FortnigMy Beview, IX, 1883). Denne Mand, som 
mgen Skole har dannet, intet System har grund-
lagt, ingen eneste ny Tanke har tænkt, ingen 

8+ 
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eneste ny Tanke liar op t å g e t engang, intet, intet 
originalt Værk har forfattet, — denne Mand er 
Amerikas eneste Filosof. I Encyklopædier og 
Leksikoner er han opført med følgende: ..Emer-
son, R. W., nordamerikansk Digter og Filosof. 
Skrift: Representative men." 

Hvorledes er det gaaet til, at Emersons Navn 
overhovedet er bleven nævnt i Forbindelse med 
Begrebet Tænkning? For det første, fordi han 
er den eneste, som repræsenterer den filosofiske 
Dannelse i det store Yankeeland, for det andet, 
fordi han virkelig ejer Betingelserne for at kunne 
bore sig ind i et Publikum — han er i betydelig 
Grad literær, han kan skrive. Han har Essay-
istens lykkelige Evne, og han bruger den med 
Takt. Han kan forfatte de nydeligste Paradokser 
i et fint og tilbørligt lærd filosofisk Sprog; han 
er en Mester i at lave gode, afslebne Sentenser, 
i at arbejde i Mosaik. Han overrasker os i et 
dødt Øjeblik med en Sætning, der strider som en 
Silkefane i Vinden, han holder os klarvaagne med 
de eleganteste Selvmodsigelser, forbauser os med 
en kæk Paastand, udfordrer vor logiske Sands 
uden at blinke. Men en Tænker, det er han 
ikke. Han er for udvendig og for feminin. I en 
Athandling bekender Emerson selv: „Det fornøjer 
mig at sige, hvad jeg tænker. Men spørger nogen 
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mig, hvordan jeg tør sige saa, eller hvorfor det 
er saa, da er jeg den hjælpeløseste af alle døde-
lige Mennesker." For en Filosofi, der som Emer-
sons saa steerkt betoner Originalitetens rene Rela-
tivitet, er der imidlertid kun ringe Brug for Be-
viser og Grunde. 

Hvad er Emersons Filosofi? 
„Filosofi er det Regnskab, som den menne-

skelige Fornuft aflægger sig selv om Verdens-
forfatningen. To Hovedfaktaer er dens Grund-
lag, den første er Enhed eller Identitet, den anden 
Flerhed eller Varietet," (Representative men, 8. 27). 
Godt! Filosofi er altsaa et noget, som er den 
ene Ting paa den ene Side og den stik modsatte 
Ting paa den stik modsatte Side. Hvorfor ikke? 
Man er vant til noget af hvert f ra Filosofiens 
Mænd. „Vi forener alle Ting ved at fornemme 
den Lov, som gennemtrænger dem", fortsætter 
Emerson lidt videnskabeligt dunkelt, „ved at for-
nemme deres ydre Forskellighed og deres indre 
Lighed. Men hver Aandsvirksomhed — denne 
selve Fornemmelse af Identiteten eller Enheden — 
erkender Tingenes Flerartethed. Det er umuligt 
at tale eller tænke, uden at omfatte begge. Tan-
ken er tilbøjelig til at søge efter én Aarsag for 
de mange Virkninger . . . . en ftmdarn ental En-
hed." Og her citerer Emerson pludselig Veda: 
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„ I Midten af Solen er Lyset, i Midten af Lyset 
er Sandheden, i Midten af Sandheden er d e t 
e v i g e V æ s e n . " 

Ikke sandt, er der nogen Ting i Verden, en 
unitarisk Tænker hader, saa er det dette: ikke 
at finde Sammenhængen og komme til Resultatet. 
Emerson brager en halv Oktavside foråt opklare 
det Mysterium, om der er et „evigt Væsen"; han 
gaar ud fra som givet, at det er der, han frygter 
ikke foråt sige, at det er der, han slaar fast, at 
der er en Gud. Man kunde ville spørge, om 
han havde det skriftligt. 

Nu udvikler Emerson videre i samfulde 31/2 

Linjer, hvorlunde de i Filosofien optrædende to 
Hovedelementer — det positive og det subjektive, 
som han nærmere betegner med Virkning, Verden, 
og Aarsag, Gud — er hinanden modstridende. 
„Den første af disse Hovedelementers Tendens er 
Undflyelsen af Organisation (!), er ren Videnskab; 
den andens Tendens er den højeste Tjenlighed, 
eller Brug af Midler, eller eksekutiv Guddom." 

Efter denne Definition — en Definition, som 
forekommer mig at have lidt for meget Baghoved — 
slynger Emerson ud en af sine korte, klare s a g t e 
T i n g , som med ét Slag aabenbarer, hvor inderlig 
unitarisk hans Hjerne er indrettet, hvor fast han 
staar saadan midt imellem Tænkning og Tro : 

c m 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 
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.Hver Tænker tilhører ved Temperament og 
Vane den ene eller den anden af disse vort Sinds 
Guder. Ved sin Religion hælder han til Enheden, 
ved sin Forstand eller ved sine Sandser til Fler-
heden. En for hurtig Gaaen over til Enheden og 
en for vidt dreven Dyrkelse af Elerheden er Spe-
kulationens dobbelte Fare." 

Der hænger denne Mand og dingler mellem 
Himmel og Jord og befinder sig saa storartet vel, 
at han raaber, at Faren ligger i i k k e at dingle 
mellem Himmel og Jord. Gak da du hen og 
geir ligesaa! 

Hvad er endnu engang Emersons Filosofi? 
Emersons Filosofi or P l a t o n . 

Platon er for ham Historiens højeste Tænker. 
«Platon er Filosofi, Filosofi er Platon." „Bliv 
ikke dig selv, men bliv en Platonist." „Pl'atons 
store Berømmelighed hviler ikke paa en Syllogisme, 
ej heller paa et Mesterstykke af sokratisk Ræsonne-
ment eller paa nogen Læresætning, f. E. om Sjæ-
lens Udødelighed. Han er mér end en erfaren, 
en Skolemand, et Geometer eller en Profet af en 
særegen Lære; han repræsenterer Erkendelses-
evnens, Aandsmagtens Privilegium. Han har ført 
alle Faktaer til følgerigtige Stadier og afsløret 
hvert Faktum en hele Rummet omfattende Sand-
hedsspire. Overalt gaar han Veje, som ingen 
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Ende har, men som løber ustandseligt rundt hele 
Universet." — Blandt de „Faktaer", som Platon 
da har ført til følgerigtige Stadier, nævner Emer-
son hans Lære om Sjælens Udødelighed og an-
fører: „Hvad der kommer fra Gud til os, gaar 
fra os til Gud tilbage " Han elsker Platon, fordi 
denne har saa stærkt Brug for en Gud. „Sjælen 
er det fra Naturen frigjorte løsrevne Gudselement 
i Mennesket; Legemet kan ikke lære En Vis-
dom, blot Gud kan." Han beundrer Platon, fordi 
denne allerede i Oldtiden havde hittet paa, at 
„Poesi, Profeti og de dybe Syner stammer fra 
en Visdom, over hvilken Menneskene ikke er 
Herrer." Endelig tilbeder han Platon for akkurat 
det samme, som han elsker og beundrer ham for: 
han er den største Gudsdyrker. „Platon staar 
midt imellem Sandheden og hver Mands Tanke. 
Han har trængt ind i Verdner, som Mennesker 
i Kødet ikke kan naa; han saa Sjælene i Pinen, 
han hørte Dommerens Dom . . . Jeg er bleven 
slaaet af den yderste Grad af Modernitet baade 
i hans Porm og i hans Aand. Her er Spiren til 
det Europa, vi kender saa vel. i dets lange Hi-
storie i Kunst og Krige, her er alle dets Skridt 
paa Forhaand opstukne i Platons Tanke — og af 
ingen før ham. Europa har siden spaltet sig i 
Hundreder Historier, men det har ikke tilført 
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r 
Platons Europahistorie noget nyt Element. Platon 
blev Europa og Filosofien og næsten Literatu-
ren . . . . Fra Platon kan man hente Beviser 
for begge Sicler af ethvert stort Spørgsmaal." 

Man eftergaa en Smule disse Udtalelser; 
de er atter karakteristiske for Emersons mærke-
lige Evne til at sige Ting. Overdrivelsen om 
Platon som Europa, Filosofien og Literaturen er 
af ingen Vigtighed og bør overses; det er en 
a m e r i k a n s k Overdrivelse og har Værd kun som 
Prøve paa god Yankeestil. Istedet derfor er det 
nyttigt at undersøge disse forskellige Sætningers 
logiske Indholdsværdi. 

Hvad der henrykker Emerson ved Platon er, 
at han er den u f e j l b a r e Tænker. Selv Europa 
har maattet fuldkomme hans Spaadomme og ikke 
afvige fra dem med noget „nyt Element". Da 
Platon nu „staar midt mellem Sandheden og hver 
Mands Tanke", maa hver Mand forbi eller gennem 
Platon, foråt finde Sandheden. Til denne sande 
Platon kommer man da, men opdager, at hos 
ham finder man „Beviser for b e g g e S i d e r af 
Spørgsmaalene", baade for og imod! Trods den 
ræsonnerende Gave, Platon saaledes maatte be-
sidde, er hans Eæsonnement imidlertid „ikke noget 
Mesterstykke", ikke som Sokrates's var. Men 
alligevel er Platon saa meget mér end Sokrates 
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og Alverdens „Geometre", at lian simpelthen „re-
præsenter Erkendelsesevnens, Aandsmagtens Pri-
vilegium" ! 

Videre. I sin Afhandling om Shakespeare 
paaviser Emerson ganske rigtigt, at al Originalitet 
er relaliv og hver Tænker tilbageskuende. Han 
postulerer følgende: „Store Mænd kendes bedre 
paa deres Art og Udstrækning end paa deres 
Originalitet." „Det er let at sé, at hvad der er 
bedst skrevet ellér gjort af Genier i Verden ikke 
er én Mands Værk, men er frembragt ved Tu-
sinders Arbejde." Og han anfører endog Bibelen 
til Støtte herfor. I en Afhandling om Platon 
derimod, som staar i samme Bog og udgør det 
ene af de syv Foredrag, hvoraf hans filosofiske 
Hovedværk bestaar, hævder Emerson imidlertid 
den stik modsatte Lære. „Platon er Filosofi, 
Filosofi er Platon." „Han har trængt ind i 
Verdner, som Mennesker i Kødet ikke kan naa." 
,.Hos Platon er Spiren til det Europa, vi kender 
saa vel, i dets lange Historie i Kunst og Krige, 
her er alle dets Skridt paa Forhaand opstukne i 
Platons Tanke — og af i n g e n f ø r ham." 

Mellem de førstnævnte og de sidstnævnte 
Udtalelser ligger hverken Aar og Dag eller for-
andrede filosofiske Anskuelser; der ligger i Tid 
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3 — tre — Uger og i Ruin 95 — fem og niti — 
Oktavsider. 

Efter nu paa det klareste at have vist, hvil-
ken Originalitet Platon dog var, som havde entret 
fremmede Verdner og opstukket hele Verdens-
deles Skæbne i sin Tanke — en Opstikning, som 
ingen før ham havde opstukket — gaar Emerson 
atter af Led og sætter sin arme Læser i en ny 
Kattepine. Sagen er den, at Emerson til syvende 
og sidst dog ikke er ganske paa det rene med, 
hvad Platon egentlig var original i. Hans Skrif-
ter kunde lige saa snart være andres Skrifter; 
der var visselig ingen før ham, slet ingen før 
ham; men der kunde dog alligevel være en eller 
anden før ham! Han siger rent ud: „Naar vi 
berømmer Platon, saa synes det som om vi be-
rømmer Citater fra Solon, Sophron, Philolaus." 
Og han lægger til: „Lad saa være. Hver Bog 
er et Citat, hvert Hus er et Citat fra alle Skoge, 
Miner og Stenbrud, og hvert Menneske er et 
Citat fra alle sine Forfædre." 

Det Resultat, man herved tilsidst kommer 
til, er altsaa følgende: Citatet Platon sad i et 
eiteret Hus og oitered Citater fra Citaterne Solon, 
Sophron, Philolaus, for derved at lave et Citat, 
som i n g e n f ø r h a m havde Part eller Andel i! — 
Man huske, at det efter Emersons egne Ord endog 
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er „let" at se, at det bedste Skrift er „frembragt 
ved Tusinders Arbejde." Men nu røber Platous 
Skrifter jo en Forfatter, som bar „trængt ind i 
Verdner, som Mennesker i Kødet ikke kan naa." 
Hvis da ikke Platon selv har forfattet sine Skrif-
ter, hvormange Mennesker i Kødet kunde der 
saa paa en Slump være tilbage paa Jorderige 
dengang, da Platons Tusinder Arbejdere trængte 
ind i andre Verdner? Ialfald i Grækenland maa 
Mennesker i Kødet have været ganske sjeldne 
paa Platons Tid. Blot Sokrates, Stakkar, var nu 
et saadant Menneske, en „uvidende Gradedebat-
tant", som endnu gav sig af med at være i Kødet. 

Emerson maa have læst Platon ikke uden 
Udbytte. Han har fundet og tilegnet sig de „to 
Sider" hos ham. Disse to Sider sætter ham saa 
istand til at sige de tosidigste Ting, en Tænker 
nogensinde har sagt i noget Land. Den samme 
Mand, som i én Essay er henrykt over denne 
Tosidighed hos Platon, erklærer i en anden Essay 
med lige stor Henrykkelse: „ Jeg elsker Faktaer. 
En faktisk eksisterende Elue er mér værd end 
en mulig eksisterende Engel." Og den Mand 
har paa begge Steder sagt en udmærket Ting. 

Hvad er nu altsaa Emersons Filosofi endelig 
og tilsidst ? Endelig og tilsidst er Emersons Filo-
sofi akkurat saaledes, som den nu er fremstillet, 
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og ikke mér. Det er en Filosofi paa vel halv-
andet Hundrede Sider og faas i England for én 
Shilling indbunden. Det er en Filosofi om „re-
præsentative Mænd". Shakespeare repræsenterer 
Poeten, Montaigne Skeptikeren, Napoleon Verdens-
manden, Goethe Skribenten, Swedenborg Mysti-
cismen og Platon Filosofien. Alle disse Mænd 
var store Mænd — ti kan man lære noget af 
dem. Emersons Syslen med Platon har ført ham 
til et bestemt Punkt, som trods alle hans Mod-
sigelser staar støt for Læseren, en „fundamental 
Enhed: en Gud og en udødelig Sjæl". Da nu 
Platon var den, som i Emersons Øjne har opfun-
det baade Gud og Sjælen, er Platon Filosofien. 
Gud maa Emerson have, Gud er det fedeste Ord, 
han tager i Munden, var han Skandinav, vilde 
han skrive det med Guud. Gud og Sjælen er 
Facit i hans Filosofi; der er en Verden — ti er 
der en Gud. Disse rene Sandheder er Hoved-
resultaterne af Emersons filosofiske Undersøgelsen 
Hans Afhandlinger indeholder dette. 

I sine Bestræbelser for at paavise Sjælens 
nøje Forbindelse med Gud, slaar Emerson endnu 
engang istykker Læren om den relative Originali-
tet. Naarsomhelst ban strejfer ind paa det gud-
dommelige Omraade, faar han asiatiske Raptuser 
og giver alle tidligre opstillede Teorier en god 
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Dag. „Den rene (inviolate) Sjæl er i uafbrudt tele-
grafisk Forbindelse med Tingenes Ophav", siger han. 
Og end tydeligre udtrykker han det, naar han 
siger: „Det centrale Faktum er den oversandse-
lige Intelligens flydende over i os fra det ukendte 
Kildespring, at blive modtagen med religiøs An-
dagt og beskyttet for al Sammenblanding med 
vor egen Vilje." Til hvad Nytte er da alle de 
„Tusinder Arbejdere"? Naar den rene Sjæl er i 
Bekneb for en Underretning af en eller anden 
Sort, et Svar paa et Spørgsmaal, da slaar den 
ikke engang op i Platon efter den Underretning, 
den kommer, siger Emerson, „faktisk" til os paa 
første Haand fra det ukendte Kildespring, som et 
Telegram. Man føler sig vaad ved at læse om 
dette Kildespring, som skal flyde over i os. Og 
som om Emerson selv frygter for, at Telegramet 
skulde udeblive, lader han Unitaren i sig lægge 
til: „I Sandhed, vi har ingen Spørgsmaal at gøre, 
som er ubesvarlige.' I Sandhed, dette er nu en 
noget særegen Paastand i en Tænkers Mund! 
Foran de stejleste Gaader staar han stille, hitter 
paa ingen Ting, slaar sig til Ro, udbryder med 
Psalmisten. — Hvad Sjælens Udødelighed angaar, 
da beviser Emerson Sjælens Udødelighed med en 
Sats af Emerson: „Om mit Skib synker, saa 
synker det blot ned til en anden Sjø." Til Over-
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flod citerer han desuden et Par Linjer i Fox's 
Evighedssyn: ,,Og der var et Ocean af Mørke 
og Død, men tillige et uendeligt Ocean af Lys 
og Kærlighed, som overflød det af Mørke og 
Død." Ti er Sjælen udødelig! 

Med saadant moral-filosofisk Puslearbejde er 
Emerson bleven Tænker. Hans Lære er: en Sjæl 
i Kroppen, en Gud i Horisonten. Hvad han 
spørger efter hos Pilosoferne er «Visdommen" hos 
dem, hvad han ogsaa forklarer med „Morallæren". 
Platons Visdom er uden alle Grændser, Behmens 
Visdom er „sund og skøn", Swedenborgs er ham 
«behagelig", Montaignes «umoralsk", Shakespeares 
«utrolig", — han spørger efter Art og Beskaffen-
hed af Visdom. Som om en videnskabelig Filo-
sofi var betinget af en bestemt Moral! Man kan 
træffe Eolk, som lige saa snart kan tænke sig en 
Lastens Filosofi, som en Dydens. Emersons Moral-
filosofi er nøjagtigt den samme som den, man kan 
træffe i alle unitariske Huspostiler, (sml. Parkers, 
Channings og andre Prækensamlinger). Hans Fi-
losofi er forsaavidt den samme som den, man kan 
træffe hos alle skikkelige Mennesker, fra godslige 
Bubud til retskafne Hvalfangere. Emerson til-
førte ikke Moralfilosofien nogen Tænker; men han 
tilførte den en Forkynder. Hans Aandsanlæg var 
overvejende literære; hvad enten han talte eller 
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skrev, var han et Talent. Fra ham henter hans 
Landsmænd Mottoer til deres allergodeste og uskyl-
digste Bøger. Han blev den amerikanske Moral-
mobs Æsop. 

Stundom har hans literære Talent dog ført 
ham paa vilde Veje; det er, naar han synes, han 
bør være dybsindig. Nu er man ganske vist 
vant til mangen ufattelig Storslagenhed i de Fi-
losofers Skrifter; men det har Særinteresse at 
sé, hvorledes en lærd Yankee bærer sig ad med 
at være lærd. Et Par af Emersons orakelagtige 
Yttringer, hvori man har fundet Dybsind, lyder 
saa: . . K u n d s k a b er d e n V i d e n , som vi i k k e 
k e n d e r " . — Det er saa sandt, saa sandt! Jeg 
forstaar rigtignok ikke et Ord af det; men Emer-
son har evig Ret heri. Ikke sandt, han vilde 
faaet Uret, hvis han havde sagt: Kendskab er 
den Kundskab, som vi ikke vide. Saa meget kan 
det gøre at stille en Ting paa Hovedet! —• Den 
anden Yttring er om muligt end mærkeligre: 
„ D e t a l j e r er M e l a n k o l i " . — Javist er De-
taljer Melankoli. Det véd enhver middels dannet 
Sporvognshest. Har man maaske nogensinde hørt, 
at Detaljer var en Bjærgkæde eller et Rulle-
gardin? Ja , sér man der! Jeg vil sé paa den, 
som kan sige, at Detaljer ligner Melankoli mindre, 
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end en hvilkensomhelst Silkeparaply i Verden! 
Altsaa er Detaljer Melankoli . . . . 

Ralph Waldo Emerson døde i 1882. 

Der er selvfølgelig flér Forfattere i Amerika, 
som maatte medtages i en Literaturhistorie; i 
nærværende Arbejde er der derimod ikke Anled-
ning til at gøre minutiøse Udpluk. Jeg kar valgt 
at fremstille en Smule udførligre et Par af Ameri-
kas Skribenter, som er blevne betydelig bekendte 
herhjemme, for netop at vise, hvor drøjt man kan 
bedrage sig nu og da ved at oversætte fra Lan-
dene istedetfor fra Literaturerne. Min Opgave 
er at vise, hvilket A a n d s l i v en saadan Litera-
tur, som den amerikanske, forudsætter hos og af-
sætter i et Eolk, hvilken Sæd der saaes og hvil-
ken Grøde der høstes. Whitman og Emerson er 
blevne fremhævede som de særligt nationale Re-
præsentanter for deres Lands Literatur, — dette 
er ikke Amerika til ubetinget Fordel: den ene 
var en uartikuleret Poet, den anden en literær 
Postilforfatter. Jeg er ikke et Øjeblik i Tvivl 
om, at Amerikas Literatur trænger den Paavirk-
ning fra fremmede og længer fremskredne Litera-
turer, som Kongressen patriotisk sætter Told paa. 
Skal den blive et Udviklingsmiddel, maa den skifte 

Amerikas Aandsliv. i) 
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baade Form og Indhold. Men først maa der 
rejse sig T v i v l e r e i dette store Land, Mænd og 
Kvinder som tvivler paa, at Amerika er Verdens 
kulturrigeste Nation. Den nationale Selvgodlied 
maa undermineres, Patriotismen maa faa et Knæk. 
Indtil idag har de helligste Navne i Landet været 
Præsidenternes! Naar man har lidt Kendskab til, 
hvilke Aander, hvilke Genier, det Hvide Hus har 
huset i flere Generationer, saa blir det En noget 
ganske betegnende for den Nation, som har kanoni-
seret dem. Naar Amerikanerne, netop paa Om-
raader, hvor de staar tilbage, kræver Betaling foråt 
modtage Vejledning, saa er det et Udtryk for den 
Kendsgærning, at der findes ikke det skahende 
Grand af moderne aandelige Interesser i Landet. 
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MALERI OG SKULPTUR. 

G aar man nu over til Amerikas bildende 
Kunst, faar man nøjagtigt det samme Indtryk af 
den, at den er en Kunst, som trænger fremmed, 
impulsydende Yejledning. Ogsaa den er en Erugt 
modnet i Landets egen materialistiske Livsluft, 
indblæst Bostonklericiets Aand, baaret oppe af 
den massiveste Patriotisme. Amerikanerne er et 
Handelsfolk, som køber og sælger, hverken et 
kunstnerisk eller et kunstelskende Eolk. Hvad 
der kommer i deres Vej af Vareomsætninger og 
Pengetransaktioner er deres Hjerne straks med 
paa, Kunstens Aand derimod svæver helt udenfor 
deres Eorestillingskreds. De giver sig aldrig en 
stille Dag og tager sig aldrig Tid til at lytte. 
En ægte Yankee, en med den rette nationale Smag, 

9 * 



'"•J 

1 3 2 m a l e r i o g s k u l p t u r . 

forlyster sig langt heller med en Patentrapport i 
Atenæum, end han gaar i Operaen og hører 
Wagner, og var det ikke fordi det hørte til god 
Tone, saa var maaske ikke Fruen og Frøkenen 
gaaet derhen heller. Amerikanerne er ikke det 
ringeste kunstnerisk v a k t e . Jeg forlanger ikke 
af dem, at de. skal opdage Kunsten, men optage 
den, naar den tilbydes dem, og indordne den 
under deres egne nationale Vilkaar, genføde den. 
Yankeerne er et ungt Folk, men de er gamle nok 
til at blive grebne, paavirkede, ialfald tiltalte. Selve 
deres Natur burde have afsat i dem en intelligent 
Skønhedssands; de sér jo Solen og Havet — en 
Sol, som der ikke findes Mage til i nogen Zone 
— de har hvide Stjærner om Vinteren og røde 
Orkanskyer i de varme Somres Nætter; der rører 
sig et selsomt puslende Liv i deres Skoge, Fugle-
sang, Dyreskrig og lodne Væsners listende Skridt; 
der strømmer dem om Hovederne en hel Prærie-
verdens Farver og Duft og underlige Lyde, — 
men de mærker det ikke. Ingen Ting kan bringe 
Amerikanernes taltrænede Tanker ud af Sporet, 
ingen Skønhed faar dem til at glemme Eksporten 
og Markedsprisen for en eneste Stund. I alle 
disse Stater kan der maaske i Aarets Løb opvises 
nogle Undtagelser, men ikke mange, ganske, ganske 
faa. Det er saaledes ikke saa ret besynderligt, 
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at den amerikanske Kunst ikke staar højere, end 
den staar. Til disse Mennesker uden Sands for 
andet end Madnytten, kommer Landets Kunst og 
banker paa; af disse Mennesker skal den op-
muntres. Den tør ikke spørge om den fattigste 
Forstaaelse, selv om der fandtes noget at forstaa, 
den faar modtage den najveste Anerkendelse og 
den dummeste Kritik. Til disse Mennesker maa 
endelig Landets Kunst overgive sig paa Naade 
og Unaade ved Udstillingerne. Der er saa mangen 
Gentleman i Amerika, som ikke kan skælne en 
Pastel fra en Cromo, end sige én Skole fra en 
anden, — kender lian den amerikanske Præsident-
række, véd han Datoen for det berømmelige Slag 
ved Atlanta, tror han paa Gud og ejer han Mil-
lionen, saa er dette i sig selv nok til at skaffe 
ham Plads som Jurymedlem ved en Kunstud-
stilling. 

Der er i Amerika 88 Kunstakademier med 
190 Professorer, som underviser 3000 Elever. 
Nu burde clette .Land, som er saa ungt i sin 
Kunst og har saa god Raad, holde K u n s t n e r e 
til Lærere paa disse Akademier, og der burde 
maaske ogsaa gøres en Smule Udvalg af Elever 
blandt disse tre Tusind. Men ingen af Delene 
blir gjort. Af amerikanske Malere er der saavidt 
.jeg véd tre, som har faaet Medalje i Europa, eller 
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der er seks, som har vundet et By og har for-
tjent det. Man kunde sikkert skrabe sammen et 
halvt Snes Talenter blandt deres egne og saa faa 
det resterende Antal Professorer andre Steder 
f ra ; men det er virkelig ikke til at nævne — 
nati on alt maa det være! Nu er der den karak-
teristiske Ting at lægge Mærke til herved, at saa-
snart der dukker op en Kunster af virkelig Be-
tydning i Amerika, saa forlader han sit Land 
saasnart, han bare kan, han rejser til Europa, 
Af dette kunde Amerikas Forbudsmagere gøre sig 
en Pegepind, men det gør de ikke; de lader 
Kunstnerne fare. Bølgen er saa den, at man 
staar tilbage paa Akademierne med gamle Mænd, 
som er forgamle til at rejse, og med unge, haabe-
fulde Dilettanter — som igen skal undervise unge, 
haabefulde Dilettanter. 

En amerikansk Kunstudstilling frembyder et 
meget forvirrende Skue. Der øves ingehsomhelst 
Censur ved Optagelsen, og man kan derfor sé 
et Mesterstykke, en Genistreg fra et gammelt 
Kunstland ved Siden af den flaueste Talentløshed 
fra Dakotas Prærier. Hvem skulde ogsaa øve 
Censuren? Juryen bestaar i de allerfleste Til-
fælder af Byens Borgmester og et Antal Penge-
mænd, Folk som har social Anseelse, fordi de er 
rige og tror hardt paa Gud, men som er uden 
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kunstnerisk Opdragelse, tiden kunstnerisk Med-
viden, Mænd, som maaske om Morgenen før de 
indtager Sæde faar et lidet æstetisk Vink af deres 
Kone eller Datter, som selv sysler med Maling. 
Den amerikanske Kunst er fortrinsvis repræsenteret 
i Madbilleder: der er Æbler og Druer og Pærer 
og Piske og alle Slags Bær og nøgne Haner og 
raa Okselaar over alle Vægge. Der er store 
Lærreder iblandt, i Rammer til svære Summer; 
der kan være Rammer, hvor Porsiringerne er af 
Ouldfiligran. Disse Billeder gaar ikke til Gralle-
rierne eller til Kunstanstalterne, de købes af Rig-
mænd til Spisesalsdekorationer. Fordi det nu 
altsaa ikke er nogen Hemmelighed hvad disse 
Billeder skal bruges til, aabner der sig pludselig 
en hel Industri, en ren Fabriksdrift med Haner 
og Okselaar. Billederne blir malte i den bestemte 
Hensigt at udgøre et Møbel i Spisestuen, de faar 
det dekorative Udstyr, hvorefter de kan tage sig 
ud paa en Væg, faar luende Farver og skarpe 
Figuromrids. Selv et Okselaar gives en dekorativ 
Karakter, og det faar gærne en smuk Roset eller 
Sløjfe bunden om Benstumpen. En død Fugl paa 
et Bræt har Vingerne dekorativt spilet, hver Fjær 
er malet med underfulde Farver, disse døde Vinger 
flyr henad Brættet, saa det er en Lyst. Er nu 
disse Billeder saa nogenlunde bra malte, har de 
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et mér eller mindre bekéndt Yankeenavn i Hjørnet 
og er der en Ramme om dem, som der ikke er 
Plet eller Rynke ved, saa faar de jo meget snart 
sin Køber — en Rigmand hænger Rarieteterne op 
i sin Spisesal. 

Saa liden er den kunstneriske Blu hos en 
saadan amerikansk Kunst jury, a t den uden videre 
antager ogsaa Børns Arbejder, f o r d i det er Børns 
Arbejder, og giver dem en Plads livorsomhelst, 
gærne paa et iøjnefaldende Sted. Der hænges en' 
Seddel paa disse Barnestreger, hvorpaa der staar 
skrevet, at Kunstneren er tolv Aar og forældreløs. 
Paa en Sortkridtstegning, som forestiller to Høns, 
gør Sedlen opmærksom paa, at Kunstneren er 
femten Aar, døvstum og halt. Hvad har Æstetiken 
med Barmhjærtighed at gøre? Som Kunstner vilde 
ikke jeg betænkt mig paa at sparke Krøblingens 
Høns ned fra Væggen. Denne Tegning gør f rækt 
Nar af Beskueren, og den tilsøler Billederne i sit 
Naboskab. Har man først kastet Øjnene paa dette 
umulige Billede, saa kan man slet ikke glemme 
det mér, det har gjort Indtryk netop ved sin 
desperate Elauhed, det har revolutioneret sig ind 
i Ens Erindring, og dér staar det; man kan ikke 
blive det kvit. Har man engang i Livet sét et 
Par saadanne Høns, saa staar de den Dag idag 
for Ens Øjne; de stiger op netop naar man mindst 
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venter dem, dumper ned paa Papiret, naar man 
skal skrive, sætter sig paa Lampeskærmen, klæber 
sig fast paa Datokalenderen paa Væggen, stritter 
sørgeligen ud i Verden med Lægge saa tynde, at 
det skærer en i Hj ærtet at sé paa dem. 

Det er naturligvis ogsaa i en amerikansk 
• Kunstudstilling noget godt i alt det slette, særlig 

da hvis "Delstillingen omfatter hele Unionen. Det 
bedste i Amerikas Kunst er Landskabet; i den 
Art har Landet sine store gamle Navne, som 
s t a # fast, Mænd, som har naaet en ren Rutine 
i at male smukke Egetræer. I et ægte ameri-
kansk Landskab er der nøjagtigt følgende at sé : 
En Pige, som mælker en Ko paa en grøn Eng 
foran en stor Skog mod et blaat Fjæld under en 
rén Himmel. Det er Maaneskinnet fra Literaturen 
i en ny Yttringslorm. Dette Landskab gør de 
amerikanske Malere udenad, de snubler ikke paa 
et Straa, alt er glat og jævnt. Koen har Farver 
som en Kolibri, Skogen er en Skog af yderst 
pyntelige Træer, og de Fjælde ordner sig saa, at 
de hverken trykker Jordkloden under eller stikker 
Hul paa Himlen. — Aa, man kunde ville ta 1 
disse Fjælcitoppe, foråt faa dem til at stritte lidt 
rasende op mod Højden! Og man kunde faa Lyst 
til at give den Himmel en Sky! 
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Ell pell og lidet vovelig Kunst, en Elugt op 
i det blaa, uberørt af Verden og hvad deri er, 
en Kunst i Aand og Indhold ganske lig Litera-
turen. Fremstilles der en Hyrdescene, saa er 
man yderst godt klædt i en Hyrdescene; Luften 
kan sige 100 Grader Farenheit og Græsset kan 
krølle sig af Heden; men Hyrden og Hyrdinden 
aabner ikke en Knap. Fremstilles der et Interiør, 
saa hænger „Den stille Trøster" og Georg Washing-
ton paa Væggen, Sankey staar opslagen paa 
Pianoet og Skruekalenderen under Spejlet viser: 
Søndag, 23 August. I dette Værelse sidder saa 
to Mennesker paa Pudestoler og elsker! — Op 
med Knapperne! Sæt Kalenderen paa Mandag, 
Frimandag, Blaamandag, Livets Strid og Livets 
Lys t ! Jeg beder ikke om Galskaben og den svare 
Synd — det er et Moralspørgsmaal, en Sag for 
sig —, jeg beder om Livet, om levende Kroppe 
i Klæderne, og det er et Ivunstspørgsmaal. Lad 
disse elskende vise os, at Pulsen slaar og at 
Brystet puster; lad dem vise os, at Livet strider 
under deres Hud, at deres Legemer er betændte 
af Mennesket! 

Bare Maaneskin. Der, hvor den amerikanske 
Literatur taler med Streger, taler den amerikanske 
Malerkunst med Dragter; længer er den ikke 
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kommet, og længer kommer den ikke før den faar 
Veiledning. — 

I Skulpturen er Amerika stærkest i Retning 
af Dyr; Kat og Hund er deres første og sidste 
Forvovenhed, kommer det højt , blir det til en 
Neger. En krigsklædt Indianer, en korsfestet 

• Kristus, en Buste af Washington er i den ameri-
kanske Skulptur de atter og atter tilbakevendende 
Typer paa moderne Liv. Nu og da støder man 
paa en Gipsfigur, som man lægger Mærke til, 
fordi der er endel Bogstaver, et Vers gravet ind 
i Soklen. Figuren er en (godt tildækket) Kvinde-
skikkelse af usigelig Skønhed, en amerikansk 
Venus med et Liv saa tykt som en Barnehals, 
og Verset gør opmærksom paa, at saa snmk kan 
enhver Kvinde blive, som køber og drikker saa 
og saa mange Flasker af Ayers Sarsaparilla. 
Gipsfiguren er et Avertissement for en Patent-
medicin. — Længer henne opdager man en Gruppe, 
en Kone, som vasker en halvstor Gut i Ansigtet, 
og et Vers tilkendegiver, at saa hvid som denne 
Gut kan enhver blive, som bruger en vis Sort 
Sæbe til sin Vask. Ivunstværket er et Aver-
tissement fra Pears's Sæbefabrik i Brooklyn. 

Man misbilliger denne Profanation, man har-
mes maaske over, at Kunsten paa en saa direkte 
Maade gøres til Reklamens Tjener; men i samme 
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Øjebhk erindrer man sig i hvilket Land man be-
flnder s,g, 0 g da vil man endog komme til at 
mkke anerkendende til disse Gipsavertissementer. 
Hvorfor ikke? De er ikke uden sit Lune, og de 
er mangen Gang g a n s k e vittige Opfindelser. De 
har selvfølgelig ikke megen Kunstværdi, de er 
Avertissementer, de er Porretningsskilte; men 
Maanelyrik er de ikke, de gengiver Livet, inde-
holder en Situation, fremstiller en Akt, Hvad 
skal jeg derimod gøre med en Indianer til dag-
hgt Brug? En Indianer véd ikke engang af 
at der er et Livets E k o r n e n til , som hedder' 

b ! ' , D l S S e r^ Iamerende Kunstfrembringelser 
er de første Porsøg p a a e n n a t i o n a l a m e r i k a n s f e 

Kunst; de svarer til Journalistiken i Literaturen 
og er som saadan det bedste, ejendommeligste 

S L : f T d t m d e n amerikanske' 
W forekommer En at være s a a f J æ r n fra a I 

ædel. Ærgærrighed. En Gengivelse af en skikkelig 
og død Præsident fra Knæbuksetiden, eller en 
nogenlunde tro Kopi af Venus fra Milo staar til 
idag s o m dens allerhøjeste Maal. Om Presidenten 
ved man, at det eneste, han hæved sig til Talent 
i, var i Hæderlighed, og om Venus fra Milo véd 
man, at for hende har Alverden vænnet sig til 
at knæle. Hun staar i alle Vinduer, flyder om 
paa alle Hylder, rager i Vejret fra hvert Piano 
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findes i hvert Fallitbo, besynges af hver Poet. I 
Amerika er hun det højeste, en Billedhugger for-
søger at efterligne, i Paris er hun næsten Louvre. 
Jeg regner ikke hendes lange Hals, som kunde 
været kortere, jeg regner heller ikke hendes 
Drapperi, som er en Dekoration, et Drapperi, som 
skjuler istedetfor at dække; jeg tager hende som 
han dér staar — en Aabenbaring. Mine Følelser 
for hende er et indre æstetisk Glædesskrig, hun 
ei en retlinjet Dejlighed næsten uden Lyde. Men 
Venus fra Milo staar min Sjæl for f jærn. Hun 
kan bruges til Bogmærke. Jeg véd aldrig paa 
noget Fisketorv at have truffet en Kvinde, hvis 
Ansigt har udtrykt saa inderlig lidet, som hendes. 
Naar et Menneske staar et Sted, saa staar det 
Menneske paa det Sted af en eller anden Grund 
— Venus fra Milo staar paa sin Sokkel absolut 
uden nogensomhelst presserende Nødvendighed, 
staar der og er bare dejlig. Hun er en uaabnet, 
stejl Renhed; rører jeg hende, saa pletter jeg 
hende. Jeg elsker ikke den Dame, hun gør mig 
illusjonsløs, berøver mig al Trang, fylder mig med 
et øde, æstetisk Velbehag, som ikke beriger mig. 
En Arm mér, to Arme mér, vilde blot give hendes 
Legeme den Helhed, det mangler, — Helhed i et 
Menneske, der udtrykker saa lidet. Med lidt 
Affektation og lidt digtende „Kunstforstaaelse" 
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kan man jo faa hendes Krop til at leve; i næste 
Aarhundrede vil maaske indtryksømme Folk finde 
Pulsaarer i hendes Drapperi. — 

For nogle Aar siden fandt en amerikansk 
Billedhu igger paa den Idé at gøre sit Land en - S,*,IC SJU IJANA 

i j eneste; han var Republikaner af Politik o £ 

Patriot af Natur - der var dem, som mente, at 
der heller ikke har været Mage til Kunstner. 
Han hugged en Sokkel, en oprejst Mand og en 
knælende Neger; disse tre Ting satte han saa 
sammen med Jernkramper til en Gruppe. Manden 
som stod oprejst, var Slaveholder, han havde en 
bvøbe i Haanden, og naar en oprejst Mand holder 
en Svøbe i Haanden, s a a er han i høj Grad 
Slaveholder. Negeren var Slave, han knæler, han 
beder; men at en Neger beder, det er et Vid-
vmder. Og hele Amerika fandt, at dette Arbejde 
var et Vidunder. Kunstneren var et vittigt Hoved 
han havde sine Landsmænds store Opfindelses-
taient - han havde hugget den sorte Neger i 
hvidt Marmor og den hvide Slaveholder i sort 
„0nkel T 0 m s Hytte" paany, nøjagtigt „ Onkel Toms 
Hytte ! Madam Stowe havde ikke sagt tydeligere 
med Ord end denne Gruppe sagde med Sten, hvad 
Syd sta ternes Folk dog var for nogle s o r t e Barbarer 
som kunde holde disse h v i d e Væsner til at a r ' 
bejde for Mad, Klæder og Løn p a a Bomulds-
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plantagerne. Og Gruppen statuered et Eksempel 
paa det Friliedsmod og den Menneskekærlighed, 
Nordstaterne viste, da de satte disse Folk i Fri-
hed. Kunstneren var Patriot, han blev fra den 
Tid af en meget betydelig Mand, fik Navn, An-
séelse, Formue, Stilling. Men hans Gruppe for-
talte ikke, at det samme Land, som dengang løste 
nogle Tusincl Negre, holder den Dag idag 1 Million 
119 Tusind af deres egne Bøm som Slaver nede 
i deres egne Gruber det fortalte ikke Gruppen*). 

*) I Tallet er medtaget ogsaa de Smaabørn, som 
arbejder i Metalvarefabrikerne — hvilke er end 
værre end Gruberne. Børnene er fra 6 til 15 
Aar; blot i et enkelt Amt (i Luzerne county) ei-
der 3 Tusind af disse Smaa beskæftiget i Kul-
gruberne. Nede i disse er Gennemsnitsheden 95 
Grader F.; det er fastsat ved Lov hvor lang Tid 
Børnene er pligtige til at opholde sig dernede ad 
Gangen; de faar saagodtsom ingen Skole, og den 
Betaling, de faar, svarer ikke engang forholdsvis 
til Sydstaternes Betaling til deres Negre. (Sé for 
Statist ikens vedkommende North American Bevie.iv, 
1884.) I det samme Land, hvor Barneslaveriet 
florerer saa usædvanlig stærkt-, forsvarer man Emi-
grations-Restriktionen ogsaa som den Forholds-
regel, der skal beskytte Landets egne Arbejdere 
mod Arbejdsløshed. Hvad om man gav Børnene 
fri , som man har frigjort Negrene? Den For-
holdsregel vilde have til Følge, at 7 å 800 Tusind 
voksne Mænd sattes i Arbejde. 
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Tlii den skulde ikke være en Præken mod Slaveri 
overhovedet, det laa udenfor dens Plan; den skulde 
for det første være en politisk Reklame for det 
republikanske Parti, hvortil Kunstneren selv hørte*), 
for det andet skulde den være en patriotisk Hyldest 
til hele Pædrelandet. Og som saadan blev den 
modtagen, den vakte en Støj, den blev det monu-
mentale Storværk i Landets bildende Kunst. 

Den amerikanske Skulptur er naturligvis 
ogsaa en saare blufærdig Skulptur. Kom ikke 
der og bed om Mennesker uden Figenblade! Selv 
et nøgent Barn, som leger med en Sko, kan ikke 
lege med en Sko uden Pigenblad, ja stod Dubois's 
E v a (Eve nouveau-née) i Amerika, saa vilde den 
ikke staa der længe, før den fik et Mavebelte. 
I al Amerikas bildende Kunst raader — som i 
dets Literatur — det ømfindtligste Snærperi overfor 
nøgne Lemmer. Kunstnere har fortalt mig, at de 
aldrig maled efter Model, at de heller ikke kunde 
opdrive en Model, fordi det er stik imod al bo-
stonsk Aand at stande nøgen, at de visselig heller 
ikke vilde faa Lov til at fremstille en Model, om 
de havde en. Man aner, hvad det vil sige at 
gætte sig frem, ikke blot angaaende Porerne, det 

*) Det andet Parti, Demokraterne, modsatte sig som 
bekendt Slavekrigen. 
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vekslende Spil i Huden, men endog angaaende 
Muskler og hele Lemmer. Hvad Under da, at 
"V enus fra Milo viser sig for en Yankeekunstner 
som den højeste æggende Dristighed! Tag Ørsted 
Park i København. Billedhuggerværker af den 
Nøgenhed , som der , en saaledes udstyret Park, 
med den Mangel paa Figenblade, vilde ikke paa 
nogen Betingelse blive taalt paa noget Sted i 
Amerika — ikke om en By fik den gratis to 
Gange. Fra det moraljamrende Boston driver 
der indover Amerika en raa Snærperiets Aand, 
som farver og forfalsker baade Kunstnernes og 
Publikums Forestillinger. •— Mens nu Amerikanerne 
viser den mest samvittighedsfulde Rædsel for en 
Arm uden Ærme, en Læg uden Strømpe, er de 
imidlertid ganske ufatteligt sløve overfor den 
kunstneriske, den sjælelige Ublufærdighed, som 
breder sig i deres Kunst. Herhen regner jeg 
baade Detektivhistorierne og Spisesalsmalerierne, 
Ja en god Del af den patriotiske Skulptur med. 
Man viger ikke tilbage for at byde Udstillings-
gæster umulige Høns, bare fordi det er en Krøbling, 
som har forfattet disse Høns, og man fineler det 
ganske i sin Orden, om der samler sig Beskuere 
omkring denne Tegning. Hos Kunsthandlerne kan 
man sé de løjerligste Billeder indsatte til Salgs, 
saasom vilde Elgsdyr paa Bjærgene, hver med sit 

A m e r i k a s Aandsl iv . I Q 
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Silkebaand om Hornet , eller en enkelt blank 
Stjærne, sét gennem et Vindu fra en Stue, hvor 
Alting staar i Middagslys. I St. Louis, Missouris 
Hovedstad og et af Unionens største Trafikcentrer, 
udstilled man for tre Aar siden bl. a. et Parti 
CVøJwø-Billeder, hvornaa man kunde finde forgyldt 
Vand, himmelblaa Sauer og Mennesker med rosen-
røde Øjne. Naar Kunsten blir original paa den 
Maade, tier jo Beskueren, han blir slagen. Han 
maa blot ikke smile, altsammen er alvorligt ment. 
Han staar paa amerikansk Jord og betragter en 
amerikansk Kunstfortéelse; han maa nyde Kun-
stens Aabenbaringer, hvordan de end er, lige saa 
andægtigt, som han nyder Musiken fra de patri-
otiske Blikfløjter, der marcherer gennem Graderne. 

Meget af Snærperiet i Amerikas Kunst kan 
forklares deraf, at et stort Flertal af dem, som 
sysler med Kunst , er K v in de r. Denne Om-
stændighed har Betydning, den er en vejvisende 
Forklaring af et helt Folks Kunstanskuelse. 
Kvinderne i Amerika leder Kunsten i deres Land, 
ligesom Tysklands Kvinder nu leder d e r e s Lite-
ratur — og lægger den øde ved deres Penne-
førhed. Enten er det Døttre af Rigmænd, som 
har lært sin Kunst i et af de 88 amerikanske 
Akademier, eller ogsaa er det gifte Koner, som 
af egen Drift, af Kedsomhed og af god Tone har 
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givet sig til at kunste hjemme. At gøre Malerier 
er i Amerika simpelthen et kvindeligt Haand-
arbejde; for at blive opmærksom herpaa, behøver 
man ikke at besøge ret mange Familjer derover. 
Det synes næsten, som om de amerikanske Kvinder 
tror at skylde sig selv at sætte et Par Høns ind 
i Verden. Den feminine Indflydelse, som igen er 
dannet af Aanden fra Boston, virker ved sin rige 
Mængde ind paa al Landets Kunst. Og ikke 
blot de bildende Kunstnere, men ogsaa Digterne 
og Skuespillerne skatter under den. I Amerika 
siger Kvinden, hvor Skabet skal staa. 

Jeg gør igen opmærksom paa, at det nytter 
ikke at ville undskylde Amerikas Kunst med den 
Tale, at det jo ikke er at vente, at den kan være 
kommet videre endnu. Det blir optaget som en 
Fornærmelse, og man blir bedt om at komme! Ti 
der er ikke Tvivlere i Landet ; paa Amerikas 
Himmel er der ingen Sky. Der har ikke vaagnet 
nogen levende Følelse af, at Kunsten i Landet 
trænger Retledning og Impulser udenifra; foråt 
modtage Undervisning kræver de 21/4 Million om 
Aaret. Man svared mig derover, at der vel var 
Told paa Kunst i Europa ogsaa. Denne Indvending 
blev gjort uden al Ironi, ganske i god Tro; videre 
var det Yankeerne umuligt at tænke. Der er jo 
ikke det Land til i Europa, som ikke har bedre 

1U* 
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Raad end Amerika til at undvære Tilløb af fremmed 
Kunst, og — hvad der vejer end mér — der er 
ikke det Land til i Europa, som har saa god 
materiel Raad som Amerika til at undvære Tolden. 
Der ligger en ledig Kapital i Statens Kasse saa 
enorm, at slap man den løs paa én Gang, vilde 
den fuldstændig forrykke al Landets Omsætning. 
Den er saa stor, at selv Amerikanerne stejler 
foran den og véd ikke deres arme Raad med at 
anbringe den. Som bekendt er denne Kapital 
ligefrem bleven Tvistepunktet i Amerikas indre 
Politik. 

Man kunde ville bemærke, at der i det sidste 
dog har vist sig i Amerika en Stemning for at 
foretage en betydelig Nedsættelse i Kunsttolden. 
Det har sin Interesse at undersøge, hvor dybt 
denne Stemning stikker. Den stikker i Virkelig-
heden ikke dybere end den stak i 1846. Paa mig 
gør den sidste Tarif-Hill nøjagtigt det samme Ind-
tryk som alle dens Porgængere. Ti i det Land 
Amerika er det ikke første Gang, at en saadan 
Bill er fremkommet. En Bill, som i den ene 
Sessjon er vedtagen af én Kongres, kan af den 
næste Kongres blive belt eller delvis ophævet, 
alt eftersom vedkommende regerende Præsidents 
eller Senats politiske Farve er. I 1842 var Im-
porttolden paa Kunstsager i Amerika 30 pCt., i 

c m i 9 10 11 12 
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1846 nedsatte man den til 20, og i 1857 tog man 
Tolden helt væk. Dette våred i fire Aar. I 
1861 satte man Kunsttolden igen op i 10 pCt. 
Men Kongressen af 1883 tog et patriotisk Kæmpe-
skridt, den vilde „beskytte" Landets egen Kunst 
og vise Verden Uaf hængighed, den belasted Ud-
landets Kunst med en Importtold paa hele 35 pCt., 
værre end den nogensinde var bleven belastet. 
Og der staar den nu. Tarif-J3«Wer opstaar og 
forsvinder omtrent ved hvert Præsidentvalg i 
Amerika; man gør rettest i ikke ubetinget at be-
tragte dem som de Udviklingens glædelige Tegn, 
de er løse Fugle, Situationsprodukter. Saa langt 
fra, at denne sidste Bill om Reduktion i Kunst-
tolden er et Udtryk for Amerikanernes vaagnende 
Trang til kunstnerisk Paa virkning udenifra, er 
den blot en nødvendig Følge af den øvrige Told-
nedsættelse i de Forenede Stater. Det gjaldt med 
ét Slag at mindske Statskassens frygtelige Penge-
beholdning, og Kunsten fik sin Draabe, da fransk 
Vin og kinesisk Porcellæn fik sit Regn. Saa-
danne Bill'er kommer og gaar i Republiken, de 
er Valgmanøvrer af dette eller hint politiske 
Parti og fremstaar ikke for Kunstens Skyld, men 
for fransk Vin og kinesisk Porcellæn. 

Nej, Sagen er den, at Amerika ikke er kunst-
nerisk medbevidst; det er et Land, hvor Kunst 
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er en Spisesalsdekoration. Vil man minde om, at 
Europas Kunst dog har et Marked i Amerika, 
saa forholder det sig hermed, som det forholder 
sig med Amerikanernes Svaghed for europæiske 
Ordner og Titler; disse demokratiske Eolk er 
nemlig ikke ligegyldige herfor. I Washington, 
Boston og New York er Rangsygen en lige saa 
udbredt Sygdom som Tandpine og Nervøsitet; bed 
om en moderne Washington-ia/?«/'s Autograf album, 
og man vil sé, hvormange Landes Rangspersoner, 
hun tæller blandt sine Bekendtskaber; der er 
Navne med de besynderligste Værdigheder foran. 
Jeg rejste hjem fra Amerika sidste Clang sammen 
med en Dame fra New York, hvis eneste Ærinde 
i Europa var at opsnuse en Smule Titel hos sin 
Tip Tip, for paa den Maade at skaffe sig Adgang 
til New Yorks Aristokrati. Uden et nyt Visitkort 
nytted det ikke at melde sig for hende, dertil var 
hun ikke rig nok. — Paa samme Maade forholder 
det sig ogsaa med Amerika som Marked for euro-
pæisk Kunst. En Amerikaner kan først da kaldes 
rig, naar han har et schweitzisk Fjæld eller en 
italiensk Hyrde i sin Salon; det giver Huset 
Rang, det er en Titel. Men det er en Titel, som 
ikke adler. Disse kunstkøbende Amerikanere har 
havt Penger nok til at rejse en Tur til Europa, 
med deres Familje, for paa Hotellerne i Paris og 
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paa Damperne paa Rhinen at fuldende en Dan-
nelse, som i Virkeligheden aldrig har begyndt. 
Fra denne Tur medbringer de saa nogle Billeder, 
som det i Amerika er moderne at eje som Erin-
dringer fra Rejsen. Det næste Aar foretager den 
samme Familje en Tur inden sit eget Land, og 
medbringer fra denne en Ærtsknude fre Kalifor-
nien og en indiansk Tobakspibe fra Wyoming —-
atter Erindringer, som det ligeledes er moderne 
at eje. Det ene er lige saa godt som det andet. 

Amerikanerne har Penge til Kunst , derfor 
køber de Kunst ; men de har ikke kunstnerisk 
Dannelse, ingen kunstnerisk Attraa. Der plan-
lægges offentligt paa Prænt i Amerika, hvorledes 
man skal bære sig ad med at holde sig Europas 
Kunst fra Livet, der forhandles i ledende Tids-
skrifter herom.*) Og naar dét kan ské i et Land 
med en saadan Kunst, som Amerikas, saa er det 
fordi den aandelige Udvikling staar lavere i det 
Land, end Folket selv har Bevidsthed om. 

*) For blot at nævne et enkelt Sted, viser jeg til 
International Revietv, 1879. 
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I . SKUESPIL OG SKUESPILLERE. 

D e n Kunst, Amerika har naaet højest i, er 
uclen Tvivl Scenekunsten. Skuespillere har man 
derover af Rang, i Earcen, i den grove, nuance-
løse Bajadskomik Talenter endog af høj Rang. 
Amerikanerne har — udenfor Literaturen og en-
del af deres bildende Kunst — en stærkt ud-
viklet Realitetssants; der raser et Liv paa deres 
Scener. Der køres med Lokomotiver, sejles med 
Dampere, rides paa stejlende Heste, skydes med 
Kanoner og skydes med Revolvere — aa, hvor 
der skydes; Krudtdampen er mangen Gang næsten 
ikke til at holde ud for de arme Tilskuere. Al 
den Livets Larm, som de amerikanske Aviser er 
fulde af, gaar igen paa de amerikanske .Scener. 
Men der er jo forliden Kunst i denne brutale 
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Støj, der sættes for grov Kraft paa at frem-
bringe Virkning. Saa kører man Virkningen bort 
paa Lokomotiver, skyder den ned med Kanoner. 

Der er blot to, i Højden tre Teatre i bele 
Amerika, som har fast ansat Personale; Teatrene 
hyres ellers ud til rejsende Selskaber for en eller 
flere Aftener, i Regelen en "Uge ad Gangen. 
Disse Selskaber rejser Aaret rundt med det samme 
Stykke; naar de i Aarets Løb har gaaet alle. 
Amerikas Scener over, gør de Turen op igen det 
næste Aar, begyndende nede ved Atlanterhavet 
og endende ude ved Stillehavskysten. Der er 
ikke megen Anledning til at aagre med sit Pund 
Talent i disse omstrejfende Truper; man gør som 
Digterne, der lærer sine Ting engang og kan sine 
Ting. Saa meget mærkeligere er det derfor, at 
der under saadanne Porhold kan have fremstaaet 
sceniske Talenter af virkelig Betydning i Amerika. 
Foruden et Par Operasangerinder, som jo er ud-
dannede i Europa og derfor er blevne opdragne 
under stadig fremmed Paa virkning, er der tre 
fremragende Tragikere, der næsten udelukkende 
har uddannet sig, selv paa Amerikas egen Jord, 
det er Kean, Booth og Murphey. 

De to sidste har naaet en meget høj Grad 
af Etterligning af europæiske Shakespearefrem-
stillere, og allerede dette er store, glædelige Ting 
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i et Land som Amerika, hvor man vægrer sig 
saa standhaftigt mod al fremmed Kunstindflydelse. 
B o o t h har desuden paa sin Kunstnerbane havt 
et helt Folks Antipati at overvinde; det var 
nemlig hans Broder, som myrded Abraham 
Lincoln, og lidt bidrog jo dennfj, Omstændighed 
til at hindre Kunstnerens Anerkendelse. Edvin 
Booth optræder nu ogsaa sjeldnere. Han har 
spillet sig en stor Formue til, desuden er han 
bleven gammel. Forøvrigt lever han saa uordent-
ligt, at han ogsaa af den Grund blir mér og mér 
umulig. Han er en robust Natur, i sin Kunst 
er han noget af Slagteren, i sit Liv elsker han 
de grove Nydelser — han er Dranker. Man kan 
sé ham beruset i de sværeste Roller; men han 
spiller fortræffeligt saa længe han ikke slaar over 
i det skødesløse. 

Skulde man have et Ord at sige om M u r -
p h e y s Ejendommeligheder som Kunstner, saa 
maatte det være, at han — trods sin virkelig 
intelligente Gengivelse af flere af de shakespearske 
Skikkelser — arbejder formeget inde paa Scenen, 
tager formegen Plads, gør formeget Indtryk af 
Dampkraft — en Ejendommeliglied, som er ham 
medfødt af Gud, da han er amerikansk Irlænder. 
Skuespiller Murphey skuespiller altfor meget, han 
er Rikard I I I i sit Ansigts Sved, lian er Henrik IV 
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over en lav Sko. Men netop paa Grund heraf 
blir han maaske saa meget bedre forstaaet af sit 
Publikum. Lidt amerikansk er hans Kunst , men 
han spiller ogsaa for Amerikanere. 

Om K e a n derimod er der at bemærke, at 
denne fine, sympatiske, langhaarede Herre har 
skabt en fuldstændig ny og ejendommelig Hamlet-
figur. Kean er et dybt, oprindeligt Gemyt, der er 
maaske ikke et eneste Træk i hans Hamlet, som er 
laant fra andre; det er derfor ogsaa en Nydelse, 
at sé ham i den Rolle. Man sér forbløffet en 
god Bekendt, som man ikke kender igen, og i de 
Scener, hvor hans Sind stormer, føler man et 
Glædens Gys over hans mystiske Kunst. Hamlet-
rollen har nemlig Gang paa Gang kostet Kean 
Forstanden, tre eller fire Gange har han været 
paa Sindssygeanstalten; hver Gang han saa kommer 
ud derfra, gaar han igen paa Brædderne og spiller 
Hamlet — saalænge det varer. Han har som 
Gal den fikse Idé, at han er Intet, i det højeste 
et Støvgrand, et Punkt. Der er ellers ikke ret 
mange Amerikanere, som har den fikse Idé! Dei-
er en grufuld Yirkelighed i Keans Spil, blot de 
Øjne, han har, staar som to Splinter i et Hoved, 
og man sér saa tydeligt, hvorledes det lurende 
Vanvid jager under hans Pande. Han har spillet 
i England, men i England forstod man ham ikke, 
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der var ikke nok Bif i lians Kunst. Han er hen-
vist til sine egne Landsmænd, blandt hvilke kun 
de bedste forstaar ham. Af alle de Mænd, jeg 
har truffet i Amerika, har jeg ikke fundet et saa 
inderligt Kunstnergemyt hos nogen, som hos Kean. 
Den Mand fremstiller ikke blot Tragedie, tragiske 
Mennesker, tragisk Liv, men selve hans Frem-
stilling af Tragedien blir tragisk, idet man sér og 
hører Vanviddets hektiske Understrøm i hans 
Kunst. Man sér saa at sige to Tragedier i Keans 
Fremstilling af Hamlet, selve Hamlets Tragedie 
og Fremstillerens. Og naar Kean staar paa 
Scenen og besættes af sin Kunst, saa er ikke 
hans Tragedie mindre interessant, end Shake-
speares tildels noget svære tragiske Larmen. Hos 
Kean er Kunsten en Naturmagt, han er født med 
den — og han dør vel af den engang. 

Desværre har ikke Amerika flér Kunstnere 
af Keans Rang. Men Amerika har mange Skue-
spillere. De dygtigste er gennemgaaende Irlændere. 
Disse begavede, kvikke, lærenemme, tyvagtige irske 
Indvandrere er blevne de bedste Skuespillere i 
Landet. I Farcen er en Irlænder uundværlig; 
der er oprettet et eget Fag for ham i den ameri-
kanske Farce: Irlænderfaget. I de dramatiserede 
Detektivhistorier er han Opdagelsesbetjenten, som 
finder alting ud; i de patriotiske Krigsstykker er 
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han Spionen, som trænger ind i Sydstaternes 
Hemmelighede]/; i Dramaerne stikker han frem i 
ellevte Øjeblik som frelsende Engel; i de erotiske 
Stykker er han rig og optræder som to elskendes 
•Forsyn — paa en god Irlænder beror absolut et 
Stykkes Held. Det er en Rolle at være Irlænder. 
Og Fremstilleren af denne Rolle maa kunne tale 
engelsk paa irsk, saaat han næsten ikke er til at 
forstaa, desuden maa han altid have rødt Haar, 
være glatraget og kunne danse Gig. Irlænderen 
i et amerikansk Skuespil er den, som bringer 
Moroen med, som fører Afveksling ind, naar 
en flan Kærlighedsforhandling har varet et stivt 
Kvarter. Det er derfor en taknemmelig Rolle at 
være Irlænder; han mødes næsten altid med hele 
Teatrets Jubel, naar han fyger ind. 

Naar man undtager de faa Undtagelser, ei-
det en meget primitiv Kunst, man stifter Bekendt-
skab med paa de amerikanske Teatre. Det er 
formeget af en Markedsbodkunst. Præstationerne 
er omtrent lige overalt i Landet. Paa Grand i 
New York har jeg sét Ting, som senere har gaaet 
paa Sekondteatrene i Chicago, og omvendt har 
jeg sét Ting paa anden Klasses Scener i Chicago 
som har gaaet paa Grand i Boston. Selv paa en 
Scene som Chicagos største kan man ret ofte sé 
en Kunst , som man ingenlunde turde byde fra 



1 5 8 s k u e s p i l o g s k u e s p i l l e r e . 158 

clen mindste Smaastadsscene herhjemme. Fejleu 
ligger ikke saa meget hos Skuespillerne, som i 
Skuespillet. Der er mange brugelige Kræfter paa 
de amerikanske Scener, som i hele deres Liv ikke 
faar andre Opgaver at klare end en Irlænders, en 
Negers. Et ægte amerikansk Skuespil hænger 
absolut slet ikke sammen fra først til sidst, det 
er sammensat af et Utal af Scener, som udgør 
smaa Skuespil for sig, og som ikke staar i nød-
vendig Forbindelse med den foregaaende og den 
efterfølgende. Det er ikke om at gøre at frem-
bringe en Totalvirkning — det skulde da være, 
naar man lader et Lokomotiv suse henover Scenen 
efter sidste Replik —, hvad det gælder om er 
at fremstille de givne Situationer saaledes, at de 
hver for sig gør Indtryk og faar Tilskuerne til 
at klappe, græde eller lé. Det beror mindre paa 
Skuespillets Sammenhæng, end paa en morsom 
Dialog og paa de heldige Omstændigheder, Ir-
lænderen faar vise sig i. Et Stykke med Be-
gyndelse og Ende, en dramatisk Digtning, er 
saare sjelden at sé paa et amerikansk Teater, 
derfor laver man ogsaa Skuespil derover af de 
utænkeligste Ting. For nu ikke at nævne „ Onkel 
Toms Hyt te" , „01iver Twist" og „Slaget ved 
Atlanta" — Amerikanerne laver Skuespil endog 
af Chicago-Anarkisterne; de kunde lave Skuespil 

c m i 9 10 11 12 
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af Adressekalenderen, af to Høns, af Suezkanalen, 
de kunde dramatisere Multiplikationsta bellen. Dei-
er ikke Ende paa, hvad Yankeerne kunde gøre 
Skuespil ud af. 

Det amerikanske Skuespil er Farcen. Det 
er Udstyrsfarcen. Næst efter en god Irlænder, 
kommer det an paa de mest vanvittige Larm-
effekter i Retning af Kanondrøn og Blodbad; 
endelig efter disse rykker det dekorative Udstyr 
frem. Dekorationen har saa meget at sige i et 
amerikansk Skuespil, at det er den, som omtales 
med de fedeste Bogstaver paa Annonceplakaterne 
— „realistisk Sceneri", hedder det. Det frem-
hæves udtrykkelig naar Personalet har faaet nye 
Dragter, og man opgiver Prisen paa Primadonnas 
Smykker. Der siges altid paa Plakaterne, at saa 
overdaadigt pragtfuldt et Udstyr har aldrig været 
sét i vedkommende By; man venter desaarsag, at 
alle Folk vil komme og sé denne Perle af et 
Skuespil. — Da nu altsaa Dekorationen er af en 
saa høj Betydning i det amerikanske Skuespil, og 
da man ydennere véd, at Amerikanernes tektiske 
Sands er deres mest udviklede, saa skulde man 
vente, at de kunde præstere ganske uanede Vid-
undere i Retning af Dekoration. Men dette er 
ikke ubetinget Tilfældet. De mangler den kunst-
neriske Aand til at stille de ydre Virkemidler i 



1 6 0 s k u e s p i l o g s k u e s p i l l e r e . 160 

Harmoni med Stykket, som spilles, eller de mangler 
endog en intelligent Smag til at bringe de for-
skellige Dekorationsdele i Samklang med hver-
andre. Jeg har overværet paa New Yorks fineste 
Scene et Udstyrsstykke, en ren Dekorationstrumf. 
Der var Fjælde, saa jeg aldrig har sét dem værre 
i Norge, en Papskog, Papdyr, Papfugle, en Pap-
elefant saa svær som — en Urnøgle. Altsammen 
var af det stiveste, livløseste Pap. Midt i denne 
Papverden skinner der imidlertid en Kvældsol, 
som var et virkeligt teknisk Kunststykke. Den 
gengav Lyset i Amerikas Sol og narrecl Til-
skueren til at glemme hvor han sad, den gengav 
det skiftende Skin etterhvert som den sank med 
en ligefrem bedragersk Naturtroskab: Den øste 
Lys ud til alle Sider, fraaded Lys udover Land-
skabet; den glider og glider, Lyset dæmpes, den 
stirrende Messinglans aftager og den anløbes af 
mat Guid; den glider og glider, Lyset blir koldt 
og rødt, det siver blodigt og udslukt henover 
Fjældtoppene, det antager en Tone af grønt, det 
faar Udséende af et fløjlagtigt Yæv, det blir lod-
dent. Og Solen glider og glider . . . . En saa-
dan Sol lod man lyse henover et Paplandskab, 
henover Bjærge og Floder, som rysted og skalv 
bare man vifted med Skørterne inde i Kullisseme. 
Det var kunstnerisk Udyrkethed i Solbelysning! 
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Dett'e Landskab var stendødt; det eneste levende 
deri var, fortiden Solen, en Mand. Denne Mand 
skulde over et af Fjældene i Baggrunden, for 
bagenfor det Fjæld boed hans Elskede. Og 
Manden gav sig til at gaa. — Naar det nu er 
en Mand, som skal over et Fjæld, og det er en 
Mand med alle sine fem, saa gaar han saa meget 
som muligt i én Retning. Men det gjorde ikke 
denne Mand. Han gik hid og did inde i Pap-
skogen, foråt vise Publikum at han gik, forbi 
Papfuglene, som ikke rørte sig af Stedet for ham, 
forbi et Klippestykke, som rysted i sine Grund-
volde ved hans Trin, passered en Papbæk, som 
han slap tørskoet over, for forbi Urnøglen, vendte 
°m, gik som en rasende, stræved som en besat, 
hid og did, hid og did — endelig forsvandt han 
md i en Kullisse. Til dæmpet Musik sank saa 
tilsidst Solen, og Natten faldt ind. En Soene 
gik, en Soene paa 8 Minutter; i det derpaa føl-
gende Optrin var Manden allerede kommet tilbage, 
°g i en Monolog paa en halv Mil beretter han 
saa sig selv og Publikum, hvorlunde han nu havde 
tilbagelagt den lange Rejse hinsides Fjældene — 
hvad hvert Menneske i Teatret kunde dø paa, at 
ban i k k e havde gjort. 

Hvad Amerikanerne er komplet uvidende om, 
e r en g l i d e n d e Scene, der gør det muligt for 

A m e r i k a s Aands l iv . 11 
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en Mand, som skal over et Fjæld, at gaa i én 
Retning i samfulde 30 Minutter, uden at støde 
Næsen mod Baggrunden eller løbe ud i Kullissen. 

Der gaar ofte saakaldte „franske" Stykker 
paa de amerikanske Teatre; det siger sig selv, at 
Stykkerne aldrig har sét Frankrige; Amerikanerne 
har blot gennem Aviserne faaet Tæften af, at med 
Hensyn til dramatisk Kunst staar ikke Frankrige 
saa overvættes langt under Dakota — hvorfor 
Amerikanerne spiller franske Stykker! I disse 
Stykker, som altid er Udstyrsgøgleri, kan man sé 
den samme Scenedekoration for en Gallejkoloni i 
Toulon som for et Borgerhjem i Marseille i samme 
Stykke, og i lidt mindre franske, altsaa lidt mér 
amerikanske Skuespil, kan man sé den samme 
Baggrund for et tyrkisk Harem som for en ameri-
kansk Skænkestue. Amerikanerne gaar ikke ud 
fra, at en Dekoration absolut behøver at staa i 
Sammenhæng med det givne Stykke. Har de 
hittet paa noget smukt at vise frem, saa stiller 
de det uden videre op, uansét hvadenten det er 
et Prærieeventyr eller et Citydrama, som skal 
spilles . 

Man faar ikke den største Tillid til Ameri-
kanernes Udstyrssands, naar man lærer den lidt 
nøjere at kende; den er saa lidet opdyrket, den 
er uden Skole. Kunde de Amerikanere tænke sig 
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en saadan Udstyrskunst som den, Ludvig af 
Bayeren skabte, kunde de blot ane en saadan 
forførende Herlighed som de glidende Féland-
skaber i Urvasi, saa vilde de maaske tale med 
mindre Bogstaver om deres egen overdaadigt 
pragtfulde Papskog. Men den Kunst kender ikke 
Yankeerne, og de vil ikke kende den; de vil 
heller ikke paa dette Kunstomraade lade sig be-
lære. Deres Selvgodhed er konsekvent til det 
yderste. 

I I . FREMMEDFJENSKAB. 

Der staar i vore Aviser nu og da, at Dags 
Dato gik Ibsens «Gengangere" over Scenen i den 
Stad New York, at en anden Dags Dato spilledes 
Sardou i en af de vestligre Byer. Dette er 
halve Sandheder. Jeg taler lidt af Erfaring og 
lidt af Medviden. «Gengangere" har a l d r i g 
været opført i New York, og Sardou har a l d r i g 
været spillet i en eneste amerikansk By.*) Af 

*) Undtagen naar Sarah Bernhardt har havt Sar-
dous Stykker paa sit Tourné-Repertoire. 

11* 
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„Gengangere" spilled man i New York kun de 
anstødsløse Scener, man „sigted" alt det gen-
gangerske ud af Dramaet og opførte det i en 
Skikkelse, saa det slet ikke var til at kende 
igen. Som Bevis paa hvor kunstnerisk raa , man 
havde været i Forvanskningen af dette Stykke, 
behøver jeg blot at nævne, at til den forud lem-
læstede Slutnings scene blev der sat nogle Vers, 
som Fru Alving da skulde forlyste Publikum med 
før Tæppet faldt. At „ Gengangere" er opført i 
New York, kan saaledes med det billigste Ord 
betegnes som en halv Sandhed. — Hvad Sardou 
angaar, har jeg flere Gange sét hans Navn paa 
amerikanske Teaterplakater; men slutter man heraf, 
at Sardou virkelig ogsaa har været opført, tager 
man meget fejl. Det gaar med ham som med 
Ibsen, man sigter hans Dramaer, tager dem i 
Stykker, opløser dem, gør et Utal af Scener af 
dem og forsyner dem med en Irlænderrolle, hvori 
der enten er nogle Vers eller en G-ig. Sardou 
har aldrig været opført uforfalsket paa en eneste 
amerikansk Scene — ikke i det engelske Sprog 
og af Amerikanere. 

Kunde man slaa den Historie fast, at endog 
Ibsen, endog Sardou og Dumas har været spillet 
og spilles i Amerika, saa var det ogsaa med én 
Gang bevist, at Amerikas Scene var en moderne 
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Scene, hvor man arbejded i Tidens Aand. En 
Importtold paa fremmede dramatiske Produkter 
var saaledes blot et økonomisk Spørgsmaal for 
Statens Kasse. Men denne Importtold er ikke 
først og fremst et økonomisk Spørgsmaal for 
Statens Kasse. Den er først og fremst et ITd-
slag af den nationale Selvhjulpenhedsfølelse. Man 
stiller sig i Virkeligheden meget fjendtligt overfor 
moderne Kunst ogsaa paa det dramatiske Om-
raade i Amerika. Hvorledes forholder man sig 
derover, naar f. E. Sarah Bernhardt kommer? 
Man skriger op og gør Larm om de høje Billet-
priser, om at hun ikke har gidet at lære sig 
engelsk, om at hun til syvende og sidst er et 
halvgalt Fruentimmer, som fornuftige Folk ikke 
kan lære noget af. Man gaar videre endnu. 
Pressen advarer Byens Mødre mod den f o r -
rykte" ; hun har en Orm med, siger Pressen, hun 
ligger med denne Orm paa sit Bryst om Natten, 
og hun er istand til hvad Tid og Time det skal 
være at slippe denne Orm løs. Pressen gaar 
videre endnu. Af hellig Patriotisme raader den 
Folk ifra a t . betale disse høje Priser til en Ud-
lænding og ikke heller gæmme Pengene til en 
senere Aften, naar en ægte national Papskog 
spilles. Er det saa alt? Ingenlunde! Pressen 
advarer alle anstændige Folk mod at gaa og sé 



1 6 6 f b e m m e d f j e n d s k a b . 

Sarah Bernhardt: ti hvad Sarah Bernhardt an-
gaar, siger Pressen, saa har Sarah Bernhardt et 
uægte Barn; hun er desværre ikke til at have i 
Hus, hun er saagodtsom et offentligt Fruentimmer. 
— Beviset for , at jeg her har refereret rigtigt, 
kan man skaffe sig bl. a. fra Minneapolis — Byen 
af Københavns Størrelse — hvor denne Advarsel 
mod Sarah Bernhardts Kunst stod i Byens største 
Avis i Juni Maaned 1886. 

Det er ikke Scielj cl/t den store, modne Scene-
kunst har uhindret Adgang til Amerika, ligesaa-
lidt som nogen moderne Kunst er velkommen 
derhen. Den maa isaafald være en Kunst med 
Hvermands Bostonmoral, ellers blir den „sigtet", 
lemlæstet, amerikaniseret. I den senere Tid ei-
der i Yankeelandet en stærk Bevægelse i Gang, 
gaaende ud paa intet mindre end ved et uhyre 
Toldp res at hindre udenlandske Skuespillere fra 
at optræde i Amerika. I December Maaned frem-
traadte en Delegation af amerikanske Skuespillere 
for Emigrationskomitéen i Washington og androg 
om Beskyttelse mod den moderne Scenekunsts 
Indtrængen. Bevægel.sen vil uden al Tvivl sætte 
sine Mærker i de Forenede Staters ny Toldlov. 
Et Par af Østens Storblade New Yorlc Herald og 
Evening Post har udtalt sig mod dette sidste Ud-
brud af patriotisk Æstetik, men ikke af kunst-
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neriske Hensyn, kun af' politiske. Begge disse 
Blade er nemlig frihandelsvenlige og maa i Egen-
skab af saadanne bekæmpe al Beskyttelsestold i 
hvilkensomhelst Form, den yttrer sig. New Yor/c 
Herald skriver endog: „Vi holder ikke Besyttelses-
told for en Velsignelse for os, men skal den ende-
lig indføres, lad os da tage Skridtet fuldt ud." 
En Bevægelse, der ledes af Amerikas mest be-
kendte Kunstnere, Booth, Jefferson, Barret og en 
Middelmaadighed ved Navn Boucicault, vil ikke 
blive uden Virkning. Jeg har ledt efter K e a n s 
Navn blandt disse patriotiske Skuespillere, men 
linder det ikke — atter et Vidnesbyrd om Keans 
line Kunstnersjæl. Boucicault derimod, som en-
hver betydeligre Scene blot vilde være rigere ved 
a t miste, taler og skriver som den, der har det 
•største kunstneriske Kendskab i Landet. „Jeg 
sér den Tid komme," siger han, „da man i Lon-
don organiserer Skuespillertruper, der skal gaa 
paa Tourné i de Forenede Stater. Og da vore 
kære Landsmænd altid foretrækker det uden-
landske (!), saa blir der intet andet for de ameri-
kanske Skuespillere at gøre, end at søge ud paa 
Prærierne og om muligt der sé at fortjene det 
allernødvendigste til Livets Ophold." Videre ud-
taler den Boucicault fra New York: r, Jeg indsér 
ikke hvorfor vor Professjon skal undtages, naar 
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Handel og Industri skal beskyttes mod importeret 
Arbejde. Jeg tror, at den Bevægelse, vi nu har 
faaet i Gang, er en herlig Bevægelse og haaber, 
at vi faar den gennemført. At føre engelske eller 
andre europæiske Kunstnere frem i Forgrunden, 
er simpelthen at give det amerikanske Publikum 
et Slag i Ansigtet. De amerikanske Skuespillere 
og Skuespillerinder er uden Undtagelse de bedste 
i Verden, men jeg véd, at Hundreder af dem er 
blevne hindrede i at fortjene deres Brød paa 
Grund af Udlændingerne. Om jeg skulde danne 
et Skuespillerkompani, og jeg ønsked det fuld-
komment i alle Maader, da vilde jeg vælge Ameri-
kanere til hvert eneste Fag.1' 

Til denne "vise Tale knytter Tidsskriftet 
America følgende Bemærkninger: „Vore Skue-
spillere har ubetinget Ret i deres Bestræbelser. 
Dion Boucicault har udtrykt den sande Ameri-
kaners Mening og Følelser, og hans Ord har den 
største Vægt som kommende fra en Mand, der 
staar i den Stilling, at han véd, hvad han 
taler om." 

Paa denne Maade er den Smule Scenekunst, 
som Europa hidtil har faaet den Ære at lære 
Amerika, paa god Vej til at lægges øde. Og 
Landets Skuespillere rutcher hurraraabende afstecl 
i den dejligste Bevægelse bagover. Blot én 
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Kunstner staar tilbage, den største af dem alle, 
Kean. — 

Den eneste Dramatiker, hvis Værker man — 
i Modsætning til Ibsens og Sardous — forsøger 
at fremstille i sin Helhed i Amerika, er S h a k e -
s p e a r e . Et Par Ord vil forklare, hvorfor Yankeerne 
gør denne Undtagelse for Shakespeares vedkom-
mende. Shakespeare er den universelle Aand, 
den store, gamle Mester. Det Sindsliv, Shakespeare 
skildrer, er ganske anderledes brutalt enkelt, end 
vort; hans Kærlighed, Vrede, Fortvivlelse og 
Lystighed slaar Knæk af lutter Voldsomhed. Vi 
forstaar, at disse stejle Sindsbevægelser uden 
Nuancer, uden Alfarvei-, tilhører en tilbagelagt 
Tids skumtyggende Mennesker — altsaa er Shake-
speare en umoderne Psykolog. Min lille Mening 
er derfor ikke den, at Shakespeare er for gammel, 
kun er min lille Mening den, at Shakespeare er 
gammel. Der er saa liden Sammensathed i hans 
Følelser, de gaar ret frem uden tilfældige og 
modstridende Ophold lige ud mod Yderlighedens 
Afgrnnd. Hamlets Psykologi er en Oase, men 
der er smaa Ørkner i den Oase. Shakespeares 
Dramatik er atter lige saa enkel og usammensat 
som selve det Sindsliv, han fremstiller; i Sammen-
ligning med moderne Dramatikeres er den ret 
hyppigt najv. Der foregaar saaledes i „Othello" 
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de vidunderligste Ting bare fordi et Lommetør-
klæde falder paa Gulvet. Shakespeare er ingen 
moderne Dramatiker, men Dramatiker er han til 
Dagenes Ende. 

Shakespeare spilles derfor paa de ameri-
kanske Scener for det første fordi han er den 
store gamle Mester og spilles paa Alverdens 
Scener, for det andet fordi han er Antikvitet, 
fordi hans Digtning skriver sig fra før Anno 1700, 
for det tredje fordi man i Amerika betragter 
Shakespeare som halv Amerikaner, som National-
ejendom. Naar man véd, at Yankeerne har saa-
godtsom forsøgt at gøre endog Napoleon I I I til 
Amerikaner, saa forbauser det ikke synderligt at 
sé ogsaa Shakespeare friste samme Skæbne. Han 
findes værd dertil, man synes virkelig, at han har 
fortjent det. Derfor hænger man ogsaa hans 
Billede op over Scenen. Hvorfor skulde man ikke 
hænge hans Billede op over Scenen? Shakespeare 
var en Mand, som ingen Nation behøver at skamme 
sig over. Imidlertid vil man dog have alt lov-
ligt forbeholdt. Har man en Udlænding over 
Scenen, eller ialfald én, hvis faktiske amerikanske 
Byrd der dog kunde tvistes om, saa vil man 
ogsaa have over Scenen et Par andre, som ikke 
en Mors Sjæl kan tvivle paa var Amerikanere, 
og saa hænger man op et Par andre. Da nu 
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Amerika ingen dramatisk Forfatter har, saa kunde 
man synes, at Landets største Skuespillere var 
selvskrevne til denne Plads ved Siden af Shake-
speare. Men det er ikke dem, man sér, hverken 
Kean eller Booth eller Mary Anderson. Det er 
G-eorg W a s h i n g t o n og A b r a h a m L i n c o l n , 
som hænger med Shakespeare imellem sig. Naar 
man sér dette Syn. saa har man jo Følelsen af, 
at Shakespeare er kommet i yderst kunstnerisk 
Selskab! Det er bare Patriotisme paany. En 
amerikansk Scene skal ikke først og fremst be-
fatte sig med at fremstille, hvad der bevæger 
Tiden, Verden, den skal først og fremst bringe 
a m e r i k a n s k e Fortéelser til Torvs; den skal 
være en patriotisk Scene, den skal endog være 
republikansk eller demokratisk af Politik. Ved 
4 Juli - Forestillingerne har man nu og da en 
næsten livsfarlig Anledning til at erfare, hvad de 
amerikanske Scener dog er for nogle svare patrio-
tiske Scener. 

Naar jeg har siddet i amerikanske Teatre, 
har det hændt mig tidt og ofte, naar jeg har 
kedet mig og bare læst Avertissementer i Pro-
gramet, at jeg er bleven revet ud af min Lige-
gyldighed ved et pludseligt begyndende Bifald 
fra Tilskuerne, vældige Haandklap og Bravoraab, 
som har rystet hele Teatret. Hvad er det, som 
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foregaar? Jeg sér op paa Scenen — nej, ingen 
Ting usædvanligt, en Mancl staar og holder en 
Monolog paa en halv Mil. Saa spørger jeg yder-
lig forbauset min Sidemand, hvad det er , som 
staar paa. Jo, siger min Sidemand og klapper i 
Hænderne saa han næsten ikke kan tale, jo, siger 
han, Georg Washington! siger han. — Det kom-
mer for en Dag, at Manden oppe paa Scenen 
virkelig har nævnt Georg Washingtons Navn i 
Monologens Løb. Det var nok. Det var mér 
end nok. Hele Menneskemassen er bleven elek-
triceret, der støjes værre end i en Kedelfabrik; 
man raaber, hujer, støder Paraplyer og Stokke i 
Gulvet, skyder med Papirkugler paa dem, som 
ikke støjer med, kaster med Lommetørklæder og 
blæser i Pibenøgler — altsammen for Georg 
Washingtons Navns Skyld! Nu skulde man jo 
synes, at man kunde høre det Navn uden at blive 
sindssvag i fem Minutter deraf; men det synes 
man kun saalænge man ikke kender den ameri-
kanske Patriotisme. Saa hidsige er nemlig Ameri-
kanerne i deres Patriotisme, at end ikke deres 
Skuespilkunst kan undgaa at skæmmes af dens 
flane Indflydelse. Det er Kunst dette at lave en 
Monolog med Navns Nævnelse af Georg Washington! 
Og det er almindelig Borger- og Menneskepligt at 
klappe ad det Navn, naar man hører det. 
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Det er nøjagtigt dette, det amerikanske Teater 
mangler: Kunst a and . Der er brugelige Scene-
kræfter og der er shakespearske Dramaer, men 
der er ikke Aand. Man føler øjeblikkelig denne 
Mangel paa aandelig Stemning, saasnart man træder 
ind i et amerikansk Teater. Man befinder sig ikke 
i en Opdragelsesanstalt, i en Kulturkirke, men i 
en flot ndstyret Komediantbod, hvor man sér Ud-
styrsgøgl og hører irske Vittigheder. Man for-
styrres hvert Øjeblik. F ra Galleriet regner det 
af Cigarstumper og Nøddeskal ned paa Ens 
Hoved; Tjenere farer omkring og skriger med 
Vand paa Bræt og Sukkertøj i Poser; der købes 
og sælges; man rasler med Penge, hvisker, taler 
højt , beretter hinanden om Markedsprisen og 
Hveclehøsten. Saa kommer der en Mand og ud-
deler Programer for .næste Uge; disse svarer 
ganske til Aanden i alt det øvrige, ligner fuld-
stændigt. en amerikansk Bankanvisning (sé næste 
Side). Alt er Forretning, Gøgl og Uaand. 

Dette Publikum føler sig heller ikke kunst-
nerisk medansvarligt for , hvad der kan ske af 
Uheld og altfor grove Fejl paa Scenen; det stiller 
ingen Fordringer til Kunst , fordi det selv er 
uden kunstnerisk Opdragelse; det vil mores og 
høre om Patriotisme. Der er saaledes yderst 
lidet udenifra, som kan anspore disse Skuespillere 
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og bringe clem til at yde det højeste, de evner. 
Der er faa, de kan vente Forstaaelse af, en skøn-
som Kritik af end færre. Forestillingerne faar 
derfor altfor ofte deres meget tydelige Mærker 
heraf. De spillende giver højlydt Stikordet til 
hinanden, og af dette plejer Publikum at lé; 
Théodora kan ligge stendød i Sengen og slaa 
Øjnene op og lukke dem igen — af dette plejer 
Publikum at lé. Skuespillerne blir virkelig ikke 
udpebne, om de med Forsæt og foråt vække 
Latter river Tilskuerens møjsommeligt oparbejdede 
Illusjon istykker. Tvertimod. Man tager over-
hovedet ikke i Betænkning paa nogen amerikansk 
Scene at gøre en Tilskuer illusjonsløs. I „Oliver 
Twist" saa jeg en Gentleman gaa barhovedet paa 
Gaden. Scenen var en Gade i London, men 
Manden, som havde Rollen af Olivers Velgører i 
Stykket, vilde aabenbart vise sig for sit Publikum 
som en Mand med Folkeskik. Han vilde des-
aarsag lægge sin Hat igen hjemme, naar han gik 
ud foråt gøre vel paa Londons Gader. — I et 
nationalt Stykke saa jeg følgende: Scenen er en 
Krigslejr. En ung Militær er kommet ind i 
Lejren, det er en Irlænder, d. v. s. en Spion, han 
opdager vigtige Ting og skal absolut have afsted 
en Depeche til sine Venner i den anden Lejr. 
Faar naturligvis ingen Anledning hertil. Tager 
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en Bue, som ligger paa Gulvet — hvorfor ligger 
forresten denne Bue der paa Gulvet? Det er 
ingen Indianerkrig, det er en moderne Krig paa 
Rifler — naa, tager denne Bue, stikker Depechen 
ind paa Pilen, lægger denne i Løbet — og skyder! 
Pilen faldt ned. Pilen faldt ned, den. Vi sad og 
saa paa det allesammen, Pilen dat ret n<sd. Naa, 
men mener man vel, at dét var nogen Grund til, 
at Pilen ikke kunde komme over i den anden 
Lejr? Langtfra! Irlænderen havde en Mand til 
at staa og fortælle, hvad Vej Pilen tog: Den 
bored sig ind gennem Luften, langt, langt ind, 
skar som en Splint gennem Æteren, blinked, 
hvined, rejste afsted — og faldt endelig ned for 
Vennernes Fødder i den anden Lejr! Da klapped 
de Yankeer paa hvert Sæde i Teatret — Nord-
staterne var reddet! Men Pilen, den laa paa 
Gulvet. — Det var ingenlunde et Uheld med den 
Pil: jeg foretog mig at kontrollere denne Præsta-
tion; Stykket gik Aften efter Aften, men med 
Pilen blev det ikke bedre; saasnart den var af-
skudt, faldt den paa Gulvet. Men da den allige-
vel jog halvfemte engelske Mil ind gennem Luften, 
var der ingen Grund til at gøre Kvalm. Hvilket 
heller ikke blev gjort. 

Til de illusjonsødelæggende Ting, som fore-
gaar paa et amerikansk Teater, hører ogsaa Scene-
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forandringerne midt for Publikums Øjne og i fuldt 
Lys; disse foretages for aaben Scene ogsaa i Til-
fælder, hvor man ikke paa nogensomhelst Maade 
er nødt dertil, de udføres saaledes i a l l e Til-
fælder. Naar man véd, hvorledes et amerikansk 
Skuespil er sammensat, altsaa af et Utal af de 
mest forskelligartede Scener uden Sammenhæng, 
saa kan man slutte sig til, hvorofte disse aabne 
Sceneskifter foregaar. Man sidder stadigt væk 
og mister sin Illusjon. — Man sidder og sér paa 
en Scene, der forestiller en Grade i San Francisco. 
Bedst som det er gaar der to Mand op bag De-
korationen og trækker væk hver med sin halve 
Gade i San Francisco, saa hvert Menneske i 
Teatret sér det; der dæmpes ikke et Blus. Det 
næste er et Optrin ved Mississippi. Ved Scene-
skifte skiller man Floden ad, trækker væk med 
de to Halvdele af Mississippi — saa Våndet staar 
som en Mur paa højre og venstre Side, som 
skrevet staar. Der dæmpes ikke et Blus; de 
elektriske Lamper raser fanatisk lyst indover 
Ødelæggelsen. — 

Lidt Kunstaand kunde saaledes ogsaa Ame-
rikas Scenekunst trænge, lidt Intelligens, et Pust 
af den rene Kunst. 

Amerikas Aandsliv- 12 



A A N D S L I Y E T S V I R K N I N G E R . 

I. FRIHEDSBEGrREBER. 

D e t har i lange Ticler været almindelig 
journalistisk Praksis herhjemme at bruge den 
amerikanske P r i h e d som Billede paa, hvordan 
Frihed skal og bør være. D'hrr. Journalister vide 
saa lidet, hvad de gøre! Venstre skryder af Prin-
cip, Højre protesterer af Vane, det er et ustandse-
ligt Klip Klip, som kun i de allersjeldneste Til-
fælder er hyggede paa personlige Erfaringer. 

Por blot at samle de Smaatræk, som er 
omtalte i det foregaaende, har den amerikanske 
A a n d s frihed yttret sig i: at den stralfer en 
Avis, fordi denne indrømmer, at Kongressen har 
begaaet en parlamentarisk Dumhed; at den tvinger 
en common-Skoleelev til at gøre Jesus en Und-
skyldning, fordi han har kastet Papirkugler i en 
Aritmetiktime, at den refser 'en Forfatter med 
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Boycotting, fordi han har røbet en Smule af 
Humbugen ved Amerikanerindernes Dyd; at den 
tvinger en anden Forfatter til at t ie, fordi hans 
Bog bærer Spor af europæisk Indflydelse; at den 
sætter 35 pCt. Importtold paa moderne Kultur; 
at den lemlæster Zolas Bøger og ikke taaler dem 
i Bogladerne*); at den forbyder Malere at frem-
stille utilknappede Hyrder ; at den æreskænder 
Sarah Bernhardt, fordi Kunstnerinden som Menneske 
har aabnet en Knap - blot disse faa Eksempler 
tagne i Elæng angiver nogenlunde Arten af Ame-
rikas Aandsfrihed. 

Vender vi os nu til den s o c i a l e Frihed, 
saa illustrerer et Par af de T ræk , som allerede 
er fremdragne, ogsaa den: at det er Borgerpligt 
at klappe ad Georg Washingtons Navn; at man 
ustraffet kan skyde paa en Mand med Nøddeskal 
og Cigarstumper paa et offentligt Sted, fordi han 
ikke blir svare henrykt ved at høre det Navn; 
at en Emigrant ret ofte maa fornægte sin uden-
1 and ske Byrd , hvis en Yankee skal tage ham i 
Arbejde; at man samtidigt, som man frigjorde 
nogle Tusind afrikanske Halvaber, satte over en 
Million hvide Smaabørn i lovbeskyttet Slaveri; at 

*) I Oktober Maaned blev endelig La Terre for-
budt indført til Amerika „paa Grund af dens 
Umoralitet". 

12" 
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endelig en Dame uden Penge eller Adel ikke har 
Adgang til visse amerikanske Hjem. En saadan 
Prihed er det lidt najvt at opstille som Mønster 
for Erihed overhovedet, det er en Erihed med 
Betingelser. 

Friheden i Amerika er for det første saa 
uforholdsmæssig og uharinonisk — som alt i det 
Land. Man mærker straks, at den ikke er en 
Frugt af en længere fremadskridende Udvikling, 
men i mange Retninger kun Resultatet af en 
hovedkuls Kongresbeslutning. Den er formløs, 
den er uden Ligevægt og Sammenhæng. Det er 
saa frit i Amerika, at man kan skyde en Mand 
ned paa aaben Gade foråt have bandet inde i en 
Butik i en Dames Nærværelse; men saa frit ei-
det ikke i Amerika, at man kan spytte paa Gulvet 
hvor man vil og lade Cigarerne brænde — det 
er ikke sandt! Den amerikanske Frihed er lige 
saa latterligt nøjeséende og snæver i det smaa, 
som den jo ifølge Konstitutionen er vid og liberal 
i det store. Naar f. E. en Emigrant stiger iland 
i New York, saa fratager man ham øjeblikke-
lig hans Tollekniv, som han bærer i en Skede og 
som han bruger til at karve Tobak til sin Pibe 
med; men man tillader ham at bære en Revolver 
i hver Baglomme, om han har Lyst, fordi Revol-
veren er det nationale Mordredskab. 
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Friheden i Amerika er dernæst ikke altid en 
frivillig, men ofte en tvungen Frihed, en lov-
befalet Frihed. Kongressen sidder og gør Love 
for, hvor fri man er forpligtet til at være, istedet-
for kun at forbyde hvor fri man i k k e maa være. 
Man støder paa en Række Eksempler paa lov-
befalet Frihed i Amerika. „Washingtondagen" er 
saaledes en paabudt Fridag, som hvert Aar for-
rykker Skoleplanen langt mér end uogen Hellig-
dag; men paa den Dag er man forpligtet til at 
være fri. I 1868 dukked der op en Forfatter i 
Republiken som skrev, at han troed paa Konge-
dømme; Manden hedte Fred Nicolls, og hans Bog 
hedte Thoughts (Tanker). Det gik galt med den 
Mand; han havde ikke følt sig forpligtet til at 
være fri. Han fik en saadan Behandling i 
Bladene og paa Folkemøderne, at han syntes, han 
kunde forsvare fur sin Samvittighed at rejse ned 
i Mexico en Tur — og derfra er han aldrig 
kommet tilbage. Sé, endog en Mands Tanker er 
paabudt at indeholde det visse Kvantum ameri-
kansk Frihed, ellers faar man Ærinde til Mexico. 
— Til den lovbefalede Frihed kommer endvidere 
den Sort tvungen Frihed, som det patriotiske 
Folk selv har paabudt sig. En Handelsmand. 
som ikke lukker sin Bod den 4 Juli, faar saavist 
paa en eller anden Maade undgælde herfor; en 
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Mand, som sidder i Teatret og undlader at tabe 
Hovedet for Georg Washingtons Navn, han faar 
ogsaa undgælde. En fremmed føler, at han midt 
i Amerika ikke er ubetinget fri, hans Sympatier 
og Meninger blir ham dikterede, han har bare at 
føje sig eller tage Følgerne, han staar foran Fri-
hedens Despotisme — en Despotisme, som er saa 
meget utaaleligere, fordi den udøves af et selv-
godt, uintelligent Folk. Der skælnes ikke i Ame-
rika mellem Frihed og Demokrati; foråt opret-
holde et kompakt Demokrati, offrer man gærne 
Friheden. Den personlige fine, hede Frihedsattraa 
saares paa de forskelligste Maader. Ved at under-
grave den personlige Frihedshigen hos sine Borgere, 
har Amerika endelig opnaaet at skabe den Hjord 
af fanatiske Frihedsautomater, som udgør det 
amerikanske Demokrati. 

Endelig er Friheden i Amerika en Frihed 
med store aabne Huller; den staar endog i formel 
Henseende langt tilbage for Friheden i flere andre 
Lande. Dette gælder særlig de Omraader af den, 
hvor den religiøse Fordummelse og den patriotiske 
Fanatisme breder sig i Fællesskab. Jeg vil med-
dele et stort, karakteristisk Træk fra Amerikas 
aandelige og sociale Frihedsliv, som er nøjagtigt 
som Eksempel og illustrerende som Billede, et 
Træk, som med det samme skal indlede en For-
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klaring af den herskende Aand i Amerikas Rets-
væsen. 

I Forslagene om Bmigrationsrestriktionen 
findes følgende Paragraf: „Det forbydes Soeialister, 
Anarkister og Nihilister at lande . . . . fordi disse 
Mennesker opvigler Amerikas Arbeiderbefolkning 
og gør den utilfreds med sin Lønning. Amerika 
er ikke Stedet for den socialistiske Propaganda." 
— Sagen er den, at Amerika ikke er Stedet for 
aandelig og social-politisk Udvikling; det staar 
hvor det stod paa salig Uafhængighedserklæringens 
Dag. Nævn i Amerika Ordet A n a r k i s m e — 
og en Mand med almindelig amerikansk Q-ennem-
snitsdannelse vil øjeblikkelig korse sig. Ved 
Anarkisme forstaar han simpelthen Dynamit, og 
ikke noget andet end Dynamit. At Anarkismen 
er en videnskabelg Teori, en Lære , som endog 
næsten forstandige Folk bekender sig til, begriber 
han ikke; han taaler overhovedet ikke at høre 
Tale herom; Anarkisme er Dynamit, Anarkister 
skal hænges! Her er et gabende Hul i den 
amerikanke Frihed, et Hul , som netop holdes 
aabent af det tykke Demokrati, der i Amerika 
hersker saa absolutistisk over Friheden. Under 
den store Anarkistproces i 1886 blev Hullet lige-
frem udvidet til en Afgrund. I den Tid gik 
Folk af alle Samfundsklasser, fra dem, der ved 
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et eller andet Lykketræf var blevne Millionærer 
ved Hvedesvindel, til dem, der ikke kunde læse 
i Bog eller skrive sit Navn — alle Amerikanere 
gik dengang omkring og dømte underhaanden 
disse syv Anarkister til Døden. Havde de læst 
et Ord om, hvad Anarkisme var? Ikke én af 
Hundred, ikke én af Tusind; de vidste blot, at 
disse syv var a n k l a g e d e for at have kastet en 
Bombe. Det var tilstrækkeligt. Af denne Be-
skaffenhed er den amerikanske Frihed. Den 
kræver netop den visse Mængde af Frisind af 
Mennesket, hverken mér eller mindre. Overfor 
Overskridelser til nogen af Siderne er den intole-
rant som en middelaldersk Despot. Den er for 
konservativ til at flytte sig af Stedet; hvor den 
stod for 200 Aar siden, staar den ogsaa idag; 
Tiden har ikke forandret dens Former en Smule. 
Ti den er et ved Lov fastsat Demokrati. Dukker 
der op en Forfatter, som tror paa Kongedømme, 
saa er ikke denne Forfatter fri nok, Amerikanerne 
jager ham ud af Landet; rejser der sig blandt 
denne demokratiske Mob en Mand, som tror paa 
Anarkismen som den engang kommende idealeste 
Samfundsform, saa er denne Mand f o r fri, Ameri-
kanerne hænger ham. Hvad der gaar over eller 
under Georg Washingtons yderst enkle Hjerne, 
straffes med Landsforvisning eller Tab af Livet. 
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Saaledes er den amerikanske Frihed — ikke en 
Frihed for Mennesket, Personen, men en Frihed 
en masse og for alle. 

I America stod fornylig en Notis af følgende 
Indhold: „Der er endelig bleven nogen Udsigt til, 
at Heltene fra Høtorvet faar en varig Attest for 
leres tappre Optræden hin begivenhedsfulde Maj-

nat. Modellen til Høtorvsmonumentet er netop 
bleven fuldført af Kunstneren og vil snart blive 
sendt til New York, foråt støbes i Bronce. 
Statuen er 8 Fod høj og forestiller en Politi-
betjent, som forsvarer Loven; den siges at være 
et mærkværdigt Stykke kunstnerisk Arbejde. Det 
er paa Tide, at Bestræbelserne for at faa en 
passende Mindestøtte re js t , endelig er kronede 
med Held. Ihvorvel intet Monument kan betale 
den Taknemmelighedsgæld, Chioagos Indvaanere 
staar i til disse Mænd, som offred deres Liv til 
Lovens Forsvar, er det dog alligevel godt, at 
Folket har en Mindestøtte til Erindring om denne 
Begivenhed." 

Med denne Begivenhed forholder det sig 
imidlertid saa, at den for det første er det nyeste 
store Karaktertræk af Frihedens Art og Væsen 
i Amerika, dernæst er »den det eklatanteste 
Eksempel paa ægte amerikansk Rettergang. Den 
4 Maj 1886 blev der ved et stort Folkemøde 
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paa Chicago Høtorv af en usynlig Haand kastet 
en Dynamitbombe, som dræbte fem og saared to 
Politibetjente*). Ingen véd, hvem Gærnings-
manden var; det kunde været en Hyrekusk, en 
Præst , en Kongresmand lige saa snart som en 
Anarkist. Under Retssagen var det — i forbi-
gaaende sagt — nær bleven konstateret, at Bombe-
kastningen var bleven arrangeret af selve Myndig-
hederne ved en Politibetjent, for med ét Slag at 
skabe en Anklagegrund mod de anarkistiske 
Førere. Imidlertid tog man simpelthen syv ledende 
Anarkister i Flæng for disse syv Offre for Bomben, 
og dømte fem af dem til Døden for de fem, som 
Bomben dræbte, og to af dem til livsvarigt Fængsel 
for de to, som Bomben blot saared. Øje for Øje! 
Tand for Tand! En' praktisk og saaré amerikansk 
Justits! Den ene af de hængte Anarkister, Parson, 
var ikke engang tilstede paa Høtorvet den Aften, 
Bomben blev kastet — „nej," svared man ham, 
„men er du ikke Anarkist?" — „Jo!" sagde 
Parson. 

Saaledes møder de fri Amerikanere Idéer, 
de hænger dem. Fra det Øjeblik, Redaktør Spies 
offentliggjorde sine rystende Skildringer fra Kul-

*) De øvrige, som kvæstedes ved samme Lejlighed. 
sattes af Autoriteterne straks ud af Betragtning. 
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distrikterne i Ohio, var hau den farlige Bland, 
som man holdt Øje med, en mærket Mand, udsét 
til Døden. Og ikke før er de syv Idealister 
blevne kolde i deres Strikker, før den demokra-
tiske Frihedsmob i det ganske Yankeeland rejser 
et Monument til Minde 0111 den patriotiske Stor-
daad at hænge Idéer. Og Aviserne synes, at det 
var paa Tide, det blev gjort . . . . 

II . RETSVÆSEN OG FORBRYDELSER. 

Der kan ikke skaffes en fyldigere og sandere 
Illustration til Amerikas Retsvæsen og saciale 
Frihed, end Sagen med Anarkisterne. I al sin 
oprørende Raahed karakteriserer den nøjagtigt de 
amerikanske Samfnndstilstande fra øverst til nederst. 
Den viser os dette Folk, som for den største Del 
er sammensat af Europas laveste Mennesketyper, 
gaa omkring og dømme fra Livet deres Lands 
intelligenteste Idéførere, fordi disse bekender sig 
til Meninger, som den store, hujende Hob ikke 
fatter et Bogstav af. Den viser os, hvorledes de 
amerikanske Domstole ved aabenbare Bestikkelser 
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og under Paavirkning netop fra den fordrende, 
uvidende Hob, eragter at rette Smed for Bager. 
Endelig viser den os, hvilke Eorbrydelser det 
Land Amerika særlig frygter : de Forbrydelser, 
der ikke forekommer hver Dag, de, som Hoben 
er ude af Stand til at begribe, de i d e a l e For-
brydelser. Den blotte Anklage for politisk For-
brydelse var nok til at fælde disse syv Mænd, 
hvorimod Forbrydelser af simplere, raaere og der-
for letfatteligre Art intet Opstyr vækker. Et 
Rovmord begaaet i et Portrum, en Kongresmands 
aabenlyse, aarvise Tyverier i Statens Skoge, en 
Jernbanekonges vel udspekulerede Landbedragerier, 
Præsident Grants og Svigersøns uhørte Banksvindel 
i New York — for saadanne Forbrydelser kan 
man i Amerika affinde sig med vedkommende 
Autoriteter efter en vis Takst og efter an-
gældendes egen økonomiske Evne. Men foråt 
forkynde sooiale, mod det demokratiske Friheds-
despoti opponerende Meninger, er der Livstraf. 

Det er betegnende for Retsvæsenets Stand-
punkt i Amerika, at overfor større Bedragerier 
staar det ganske magtesløst. Ikke fordi Landet 
ikke har Love, som forbyder Bedrageri, ikke 
heller fordi man ikke kan opspore Forbrydelser 
derover; men fordi Domstolene er tilkøbs i en 
aldeles utrolig Grad. Det er ogsaa betegnende 

c m i 9 10 11 12 
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for det amerikanske Folks hele Idéliv, dets Inter-
esser og Tænkemaade, at større Bedragerier har 
Publikums Beundring, for ikke at sige dets Sym-
pati. Det betragtes som et Udslag af den geniale 
Yankeeaand at udøve en smart Svindel; Aviserne 
siger, at det er godt gjort. Lovene er heller ikke 
strænge paa dette Omraade; den amerikanske 
Kriminallov er affattet i „Akkordens Aand". Et 
Par af de færskeste Tildragelser i Amerika valgte 
i Flæng, vil forklare, hvad jeg mener. 

Seks Dage før jeg forlod Amerika sidste 
Grang røved en Bankkasserer i New York fra sin 
Kasse 200 Tusind Dollars. Blev han greben? 
Nej. Hvor rejste han hen? Til Kanada. Er han 
der endnu? Der er han endnu. — Den sidste 
14 November forsvandt Ejeren af Valparaiso-
Banken i Omaha; han hedte Scoville. Han havde 
tilvendt sig 300 Tusind Dollars mér, end han 
ejed, og det havde han udført paa følgende 
Sæt og Vis: Paa de Værdipapirer, der var betal-
bare til hans Bank, havde Scoville ført op saa-
kaldte Additions — et Begreb, som vistnok kun 
forekommer i den lokale amerikanske Finanslære 
— saaledes, at Papirerne kom til at lyde paa 
indtil det dobbelte af det oprindelige Beløb; der-
paa deponered Scoville disse Papirer i et Par 
større Banker, som han plejed at trassere paa, 
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og hæved Pengene. Saa forsvandt han. Hvor 
rejste han hen? Til Kanada. E r han der endnu? 
Der er han endnu. — Kanada er et sikkert Sted, 
et fredlyst Sted, i Kanada kan ingen Slyngel 
gribes; der er ingen Udleveringstraktat mellem 
Kanada og Unionen. Scoville er tryg. Efter en 
Rejse paa en Nat og en Dag paa Træn befandt 
han sig i et Land, hvor den amerikanske Kriminal-
lov ikke kunde række ham. — Hvad gjorde de 
Forenede Stater nu? De Forenede Stater gjorde 
nu, hvad de altid har gjort ved slige Lejligheder. 
de optraadte og handled i Kraf t af „ Akkordens 
Aand". De Forenede Stater sendte en Detektiv 
ind i Kanada og paalagde ham at underhandle 
med Svindleren! Overgav han de to Tredjedele 
af Byttet , saa skulde Scoville faa beholde den 
tredje Tredjedel selv. „Og være fri?" spurgte 
Scoville. — „Komme tilbage og være fr i!" svarecl 
Amerika sin kære Søn. — Scoville var næsten i 
Begreb med at gaa ind paa dette; men saa be-
tænker han sig med én Gang. „Jeg maa tale 
med min Kone," siger han. Og Detektiven, som 
vel selv havde en Kone, kunde saa godt forstaa, 
at naar det gjaldt 300 Tusind Dollars for en 
Mand, saa maatte han tale med sin Kone. Scoville 
taler altsaa med sin' Kone. „Nej!" siger hans 
Kone. Og det var ikke til at misforstaa, at det 

c m i 9 10 11 12 
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var Nej , hun sagde. — Med den Besked maatte 
saa Detektiven drage tilhage. Mrs. Scoville, som 
næsten var det samme som Mr. Scoville, havde 
svaret Amerika Nej. 

Hvordan blev nu denne Affære optagen i 
Unionen? Den blev slaaet hen, glemt for ny 
Svindlerier af samme Art , Svindlerier overfor 
hvilke Amerika optraadte paa selvsamme Maade 
i Kraf t af den selvsamme ..Akkordens Aand". 
Men Aviserne havde Ledere om dette fortræffe-
lige Udslag af den geniale Yankeeaand; de sagde 
et Par Gange, at det var godt gjort, yderst godt 
gjort, saa døde det hele hen. 

Lige saa haarde og ubøj elige som de ameri-
kanske Love er overfor politiske Forbrydelser, 
lige saa milde og eftergivende er de overfor de 
raa Forbrydelser, de simple Bondesynder, som 
enhver durkdreven Farmer fra Prærien kan begaa. 
En Bekendt af mig er Udgiver af et anarkistisk 
Blad — dette Blad nægter det amerikanske Post-
væsen at besmitte sig med. I New York ud-
kommer Police Gazette, det sjofleste Blad i Al-
verden, et Organ næsten udelukkende for Unionens 
kriminelle Skamløsheder, Mord, Hor, Voldtægt, 
Blodskam, Slagsmaal, Røveri, Svindel, udstyret 
ofte med liderlige T e g n i n g e r t r y k t paa rosenrødt 
Papir — dette Blad besørger det amerikanske 
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Postvæsen. Police Gazette har 60 Tusind Abon-
nenter, det findes i Hotellerne, i Barberstuerne, 
i Klubberne; det har Amerikanernes udelte Inte-
resse. Det taler om Porbrydelser, som alle kan 
forstaa, om de tykke Synder, som hver Farmer 
fra Prærien kan begaa med en Mursten. 

Det vil slaa en fremmed med Forundring, 
naar han trænger ind i den amerikanske For-
bryderstatistik og overværer de amerikanske Rets-
forhandlinger, hvor sjeldent grove og idéløse de 
Porbrydelser er, som udøves i Amerika. Han vil 
mér og mér faa Indtrykket af, at han befinder 
sig i et Land, som endog i Forbrydelser er et 
umoderne Land. Han vil i Hundred af Hundred 
og ét Tilfælder forgæves lede efter et raffineret, 
lad mig kalde det et intelligent Moment i disse 
Forbrydelser; han vil finde dem mindre lig mo-
derne Forbrydelser, end Ugærningerne han har 
læst om fra tilbagelagte Tider. Der udvikles i 
Amerika adskillig Fiffighed i selve Forbrydelsens 
Iværksættelse; men Forbrydelsens Idé. dens Mo-
tiv, dens Tanke og Bevæggrund er alleroftest kun 
Beviser paa dette uudviklede Folks Udyrsdrifter, 
som en uforholdsmæssig og uharmonisk Frihed 
ikke formaar at styre. Tag en Forbrydelse, som 
er fælles for alle Lande, Bedrageri — hvormed 
jeg mener Falsk , højere Tyveri — Falsk har i 
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Amerika en ganske anden Karakter, end i andre 
Lande, Undtagelserne ogsaa her forbeholdne. 
Falsk herhjemme har saaledes alleroftest sin Rod 
i daarlige økonomiske Forhold; men Falsk i 
Amerika har kun i yderst faa Tilfælder sin Rod 
i virkelig mislige økonomiske Forhold — hvad 
enhver véd, der har fulgt nogenlunde med i For-
brydelsernes Historie derover. Nej , Falsk har i 
Amerika først og fremst sin Rod i Amerikanernes 
vanvittige Attraa til Summen paa Kistebunden — 
selv den smaaeste Sum — den økonomiske Selv-
hjulpenhed, Uryggelighed. En Bankkasserer 
trækker ikke af med Kassen til Kanada, fordi 
han er daarlig lønnet; han faar fra 12 til 25 
Tusind Kroner i aarlig Løn; han trækker af med 
Kassen til Kanada fordi han ikke kan holde ud 
at sé paa de Penger, han har mellem Hænderne 
uden at eje dem, fordi hans amerikanske Blod 
jager ham til at stjæle dem, fordi han u d e n 
disse Penger kun er Bankkasserer, fordi han 
m e d disse Penger indtræder i det økonomiske 
Adelsskab — som er det amerikanske Adelsskab. 
Han er Amerikaner, han holder af at slænge 
D o l W e r ud, at gaa pent klædt, optræde med 
Ringe og G-uldstas, spise i Hoteller, være i Vinden 
i en Prærieby - det er den eneste Ærgærrighed, 
han kender, og for at tilfredsstille denne lidt 

AMERIKAS AANDSLIV. 
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lavbenede Ærgærrighed skyr han ingen Midler; 
den driver ham tilsidst ind i Falsk. Der er 
ingen Intelligens i hans Forbrydelse: han røver 
Kassen, sætter sig i et Iltog paa Eriebanen, kører 
en Nat og en Dag og stiger af i Kanada som 
amerikansk Adelsmand. 

Dette Drag af Simpelhed præger alle Amerikas 
F orb ry ele] ser. Lad en fremmed lytte nøje til 
Forhandl ingers paa et amerikansk Raadhus, foråt 
faa en liden Anelse om Aand ud af en Mis-
gjerning, lad ham anstrænge sig for at finde et 
enkelt fint Træk i de blaa Politirapporter - han 

- g 0 r d e t n æ s t e n altid forgæves. Betragter man 
en Nations Forbrydelser, som man betragter Livets 
andre Fænomener, paa en rationel Maade, saa vil 
man i Amerika tilsidst standse overfor den Op-

\ dagelse, at endog i Forbrydelser er Landet et 
forsinket, tilbagelagt Land. Det er umoderne 
endog i Brøden. Det er Indianernes og de første 
hollandske Pionerers Brøde, som begaaes der 
Man skalperer det første det bedste Medmenneske 
man træffer paa en Vej, man sprænger en Bank' 
torat faa Lommeskillinger til Sukkertøj, man 
sprætter Maven op paa fem Aars gamle Børn og 
voldtager dem, man plyndrer en fattig Djævel af 
en Daglejer for kun at eje hans Penger - de 
amerikanske Aviser strømmer over af Beretninger 
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om dette fri Folks Udyrsdrifter hver eneste 
Dag. De amerikanske Forbrydelser er endog 
uden formel Elegance, Synden har i det Land en 
Karakter af kødraa Ubluhed, som man maa langt 
ned i Historien foråt finde Sidestykker til; den 
er endog uden Momenter af Adel og Idé. Hvor 
maatte da ikke en saadan Forbrydelse som den, 
Anarkisterne anklagedes for . vække Opstyr i et 
saadant Land! Det skéde da ogsaa. Hver vel-
opdragen Abc-Helt raabte: Kors fes t ! Demo-
kratiske Fruentimmere — af begge Køn — købte 
Anarkisternes Billeder og „hængte" dem i deres 
Vinduer. Kræmmere avertered paa følgende 
Maade: „Da vi er f o r , at Anarkisterne skal 
hænges, har vi saa stor Søgning, at vi kan sælge 
vor bekendte blaa Rio for 9 Cents Pundet". 

Og ikke én af Hundred vidste, hvad Anarkisme 
var, ikke én af Tusind. Det er nemlig ikke ube-
tinget at lide paa, at Amerikanerne er det oplyste 
Folk, som vi gaar og forestiller os herhjemme. 

I I I . SKOLEFORHOLD. 

For mig staar det saa, at det vilde ligefrem 
være et Mirakel, om Amerikanerne var et oplyst 

13* 
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Tolk. Jeg tager i Betragtning, at Amerikanerne 
er en ny Nation, som er sammensat af de 
mest forskellige og oftest mindst oplyste Folk 
andre Steder f ra , sammensat af alle Menneske-
racers Sindsarter, af alle Breddegraders Tem-
peramenter; jeg tager Hensyn til, at som Nation 
betragtet er Amerikanerne faktisk et Kunstprodukt, 
et blot og bart Experiment, istedetfor et Resultat;' 
jeg véd, at selv den ægteste Yankee kun er Søn 
af sin F a r , soin igen var Søn af en Far , hvis 
Farfar var en indflyttet Træl fra Europa; jeg véd 
ogsaa at de 75 pOt. af Amerikas nuværende Be-
folkning dannes af Mennesker, Mænd og Kvinder, 
hvis Forældre for femti Aar siden blev rodløse i' 
den gamle Verden, og hvis Børn nu aldeles ikke 
har faaet Tid til at slaa Rod i den ny. Og blot 
ved at rejse over Havet blir man ikke nogen op-
lyst Mand. Det synes imidlertid at være dette, 
man virkelig for Alvor har villet indbilde os.' 
Det , at en Mand har været i Amerika, har ial-
fald hjemme i Norge været næsten ensbetydende 
med, at den Mand da kunde mér end sit Fader-
vor. Hvis han nu ikke har glemt ogsaa sit 
Fadervor! — Selv den ægteste Yankee har fra 
Fødselen endnu Arv fra sine Indflytterfædre; det 
ligger ham i Blodet først og fremst og foran alt 
at skaffe sig det materielle Velvære — som det 
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var de første Indvandreres eneste Attraa at 
skaffe sig det materielle Velvære; det var alene 
derfor de kom til Landet. Den herskende Drift 
er overført paa Afkommet. Med Oplysning, posi-
tive Kundskaber, Viden, faar det gaa, som det 
kan, indtil man faar god Raad, og naar man 
faar god Raad er man forlængst ude over den 
lærelystne Alder. Det vilde simpelthen være stik 
imod al Naturens Orden, om Amerikanerne var et 
oplyst Folk. 

Man har villet trække de sværeste Konse-
kvenser ud af den Omstændighed, at Amerika har 
f r i S k o l e . Jeg er inderlig overbevist om, at den 
Oplysning, man faar i disse Skoler, svarer ikke 
paa nogen Maade til de enorme Udgifter , de 
koster. Endog ved de højere Skoler er jo baade 
Lærer og Elever tykt uvidende om — foråt be-
nytte et allerede omtalt Eksempel, — at Norge 
havde Telegraf i Aaret 1883, og ved de lavere 
Skoler véd man næppe engang, at der er et 
Norge til; man véd, at der er et Skandinavien, 
som igen er Sverige. Man faar slig bitterlig 
Mistro til Amerikas fri Skoler, naar man har 
overværet lidt stadigt Undervisningen i dem. Man 
kommer derhen med de største Forventninger, 
man nærmer sig Stedet med Frygt og Bæven, 
Skolerne er rene Paladser, Salene er saa vide og 
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vidløftige, at man næsten maa have Kendskab til 
Geografi, foråt finde ud af dem igen. Saa banker 
man paa og træder ind — hele Klassen rejser 
sig! Dette gør straks en fremmed mistænksom; 
han faar Indtryk af , at Børnene er yderst godt 
vante til denne Opvisning. Og dette Indtryk 
taber sig ikke efterhvert som Undervisningen 
fortsættes, selv Læreren tager Hensyn til den 
fremmede. Han kommer mig smilende imøde, 
giver mig Haanden, er glad to see mig, vil vide, 
hvor jeg er fra og giver — endog i en Time i 
Engelsk, netop af Hensyn til mig — en kortere 
eller længere Fremstilling af de „ brave Skandi-
naver" , , om deres Opdagelse af Amerika, deres 
Arbejdsomhed, deres Evne til at amerikanisere 
sig, deres Deltagelse i Slavekrigen. Jeg faar 
høre om de mærkeligste Konger, vi skal have 
havt engang, om store Sportsmænd og Biskoper, 
hvis Navne jeg aldrig før har hørt, om Byen 
Spitsbergen, hvor Menneskene gaar i Sælhuder, 
om en Fiskemængde, som man maatte bede Gud 
bevare sig for, om Bjærge. som kunde faa Haaret 
til at rejse sig paa Hovedet af en skaldet Mand. 
Jeg faar ogsaa høre om Skøjteløberen Aksel 
Paulsen. Denne Mand er faktisk den mest be-
kendte Nordmand i Amerika; hans Fødder har 
gjort ham til en stor Mand, hans Billede har 



sfrøCiBwffi^røS 

S K O L E F O R H O L D . 199 

staaet i Police Gazette. Vil du som Skandinav 
hævde din Nationalitet med Hæder og Ære i 
Amerika, da sige du sigendes, at du er en Lands-
mand af Aksel Paulsen. Kan du paa en eller 
anden Maade faa gjort dig til en F ætter af den 
Mand, saa er det ikke umuligt, at Amerikanerne 
gør en Fest for dig. 

Det er en blandet Nydelse at sidde og høre 
paa Undervisningen i de amerikanske Friskoler. 
Undervisningen er ikke en metodisk Indtrængen 
i det foreliggende Fag, den gaar først og fremst 
ud paa at være Eleverne en U n d e r h o l d n i n g , 
hvori der er positive Kundskabsstænk iblandt. 
Hvor meget man kan paaskønne en Undervisnings-
maade, der saa stærkt lægger an paa at interes-
sere Eleverne og gøre Skolen tiltrækkende for 
dem, har den dog den uheldige Side, at den let 
slaar over i det abstrakte', den driver ind paa 
Alverdens Ting, udarter nu og da til ren Mun-
tration, har Brug for Vitser, op varter med Hi-
storier — hvori der er Kundskabsstænk iblandt. 
Læreren er Amerikaner, han er født Orator, han 
holder Taler, kaster Ender, Stubber af Kund-
skaber udover Bænkene, spørger stadigt væle, om 
Børnene har forstaaet ham, og beder dem om 
ikke at glemme, hvad han nu har sagt. En Time, 
som paa Tabellen er angivet at være optagen af 
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«let ene, kan godt gaa over til at blive en Time 
i hvilketsomhelst andet. Jeg besøger en Skole 
en Lørdag, jeg har paa Forhaand valgt en Time, 
der er bestemt til „Retorik", jeg vil høre ameri-
kansk Retorik. Nu er jeg klog af Erfaring; paa 
Lærerens Spørgsmaal, hvor jeg er f r a , gør jeg 
mig uden at fortrække en Mine til Tysker. Men 
det var ubetænksomt gjort af mig. Aanden 
kommer desværre over ham, han er retorisk 
stemt, det blir et Foredrag, det handler om Al-
verdens Ting, det driver ind paa Tyskland. Men 
i hver Bemærkning ligger der en løsreven mér 
eller mindre faktisk Oplysning om en eller anden 
Ting, et interessant Sammensurium af Kundskaber 
fra Skolebøgerne og af Viden fra Aviser, 
Leksikoner og Søndagsskoleblade. Talen er altid 
strængelig moralsk, for ikke at sige religiøs; 
Undervisningen ledes i disse „konfessjons]øse"' 
Skoler ganske i samme ortodoks-religiøse Aand, 
som i vore Almueskoler*). Selv naar Læreren' 
— Taleren — i Timens Løb kommer ind paa 
europæiske Forhold og behandler Fritænkeri, 
Anarkisme og al anden social Elendighed, søger 

*) J f r . P r o f . R o v s i n g i hans Bog om de amerikanske 
Skoler, om hvilke han siger: „Patriotisme og 
Religiøsitet hører hjemme i dem alle." (S. 10.) 

F 



S K O L E F O R H O L D . 2 0 1 

han altid at t række den rigtige Moral ud af disse 
Ting; med lidt god Vilje kan saaledes endog Fyrs t 
Bismarck blive Republikaner og Voltaire Ærke-
biskop i Budapest. Et Faktum f ra og til kommer 
det mindre an paa, end en faktisk Moral. — Før 
jeg • forlod denne Time i Retorik, havde jeg faaet 
at vide, at de første Stueur blev opfundne i 
Tyskland i 1477 — som jeg tror var sandt, og 
at Ferdinand Lassalle døde omvendt til Gud i 
1864 — som jeg tror var Løgn. 

Uden al Tvivl faar man i enkelte Fag en 
langt grundigere Undervisning i de amerikanske 
common-Skoler, end i Folkeskolerne herbjemme. 
J eg nævner eksempelvis Regning, Korttegning 
Kaligrafi, Amerikas Historie og Geografi og De-
klamation. J eg erkender ogsaa, at mit Kend-
skab til Amerikas Undervisningsvæsen tåget i 
rund Sum er saare mangelfuldt. Jeg har maaske 
ikke overværet alle Fag engang, ialfald har jeg 
selvfølgelig ikke besøgt alle Skoler. J eg har blot 
interessere! mig for denne Sag, fordi Skoleunder-
visningen er i Amerika — som paa alle andre 
Steder — det første spiredannende Arbejde i et 
Lands Aandsliv. Jeg har udspurgt Elever , har 
talt med Lærere og Lærerinder , har sét det væ-
sentligste af Skolemateriellet, og herved er jeg 
bleven inderlig overbevist om, at de amerikanske 
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Friskoler koster mér end de er værd. Der under-
vises i ubarmhjærtigt mange Fag; man har saa-
ledes ogsaa Deklamation og Retorik, j a , endog 
«Filosofi" paa Timeplanen; men jeg er bleven 
slagen af, at denne Masseviden virkelig har be-
væget sig mér i Vidden end i Dybden. I al 
min Befatning med Amerikanerne — gennem flere 
Aar og i forskellige Sysler har jeg ikke havt saa 
liden Befatning med dem — har jeg aldrig 
mærket, at f. E. den Filosofi, de lærte paa Skolen, 
har trængt synderlig langt ned i deres Hjerner.' 
Og skulde jeg trække en Parallel fra et andet 
Land, saa vilde jeg — for ikke at nævne Norge 
— nævne Irland. Jeg har ikke truffet mindre 
oplyste Børn og voksne Mennesker i Irland, end 
i Amerika, ikke engang i Irlands Indre. Min 
personlige Hovedanke mod de amerikanske Fri-
skoler er imidlertid den, at de absolnt intet lærer 
Børnene om fremmede Folk og fremmede Sæder, 
om Europas og Asiens moderne Kultur, om Verden. 
Man faar Indtrykket af, at til at undervise Eleverne 
i Verdenshistorie er de amerikanske Skoler altfor 
patriotiske. Kun ved særskilte Lejligheder, mai-
en Skole har Besøg, kan Læreren faa en Raptus 
af almindelig Historieviden: han holder et Fore-
drag, han taler 0111 Alverdens Ting, gennemfarer 
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alle Kulturepoker, nævner Moses, Napoleon og 
Aksel Paulsen. 

I hvilket Forhold staar nu Udgifterne ved 
den fri Skole i Amerika til den Undervisning, den 
yder? Hvad koster Amerikas fri Skole? Jeg gør 
opmærksom paa, at ved dette Ord „fri" skal 
man forstaa udgiftsfri , at altsaa den f r i Skole 
betyder den u d g i f t s f r i Skole. Denne Amerikas 
udgiftsfri Skole er maaske den dyreste Skole i 
Verden. Men der er sagt saa mangt et vakkert 
Ord om denne Skole netop fordi den var ,. ud-
giftsfri". Naar en Amerikaner vil oplyse en Ud-
lænding om, hvilke Herligheder hans Land har 
fremfor alle andre Lande, saa vil han jo først 
nævne den overvættes store politiske Frihed, men 
derpaa den fri, d. v. s. den gratis Skole. Kommer 
en Udlænding til en fremmed By, og han køber 
sig en „Vejleder'' {City gnide), saa vil han finde 
i den blandt Byens Séværdigheder den fri, d. v. s. 
den gratis Skole. For denne gratis Skole betaler 
imidlertid Amerika henimod 200 Millioner Dollars 
om Aaret. Den er en af Landets alleruhyrligste 
Udgiftsposter. Heri er endda ikke iberegnet Ud-
gifterne til Søndagsskolen, en Udgift, som vokser 
med rivende Far t hvert Aar, eftersom Landet alt 
mér og mér blir et katolsk Land. Nu er det 
langtfra korrekt at kalde denne Skole gratis. 

? 
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Den er jo ikke mér gratis end alle andre Landes 
offentlige Skoler. Naar derfor Aviserne herhjemme 
og Yankeerne i Amerika skal bevise, hvorledes 
denne Skole er gratis, saa benytter de sig af den 
falske Forudsætning, at i Amerika er det kun de 
mér formaaende, som betaler Skoleskat, at Fattig-
folk kan sende deres Børn i Skole uden at betale 
noget. Denne Betragtningsmaade er for udvortes. 
Som om ikke den fattigste, den mest udsultede 
Far i Byen betaler Skoleskat! Han betaler Skole-
skat naar han køber et Pund Kød fra en Vogn, 
idet han nemlig betaler Slagterens licence, han 
betaler Skoleskat , naar han tænder sit Gasblus 
om Kvælden, naar han drikker et Glas Vand, 
han betaler Skoleskat, naar han gaar paa Gaden 
i Skinnet fra det elektriske Lys. Men, siger 
Aviserne herhjemme og Yankeerne i Amerika, 
Vandskatten hører ind under andre Regnskaber,' 
et andet Budget. Det er en Ting, som bare kan' 
siges, ikke bevises, ikke forsvares. Hver ameri-
kansk By — som forøvrigt ogsaa hvert township 
paa Landet — har sin egen Kasse. Denne Kasse 
fyldes af Skatteyderne, hvis Skat er en Betaling 
for ele Herligheder, Byen yder dem som Borgere, 
og tømmes af Administrationen til det offentliges 
bedste eller værste. Nu er Byen en Stat i det 
smaa, og Staten er et Forholdskompleks. Med 
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større Skoleudgifter for den enkelte formaaende 
følger, at man belaster den mindre formaaende 
med Skat tinder andre Pond, som ellers den mér 
formaaende uden Skoleudgifterne vilde bestridt 
alene. Skatten udlignes efter et vist Formuesforhold, 
et vist Indtægtsforhold; der falder saa meget paa 
ham f o r d i han er rig, men saa meget paa dig 
t r o d s du er fattig. Og Skoleskat betaler du. 

Porat faa en klarere Forestilling om, hvor 
svære Amerikas Skoleudgifter dog er, sammen-
ligne man en af vore Byers Skolebudget med en 
tilsvarende stor Bys Skolebudget i Amerika. 
København har 1 Million 300 Tusind Kroner op-
ført til Skole, Minneapolis — Byen af Køben-
havns Størrelse — har 3 Millioner 300 Tusind 
Kroner, eller nøjagtigt 2 Millioner mér. Heri er 
endda ikke Religionsskolens Udgifter iberegnede. 
Men det Udbytte, de, amerikanske Skoler bringer, 
synes ikke i nogen Retning at staa i rimeligt 
Forhold til den overdrevent rige økonomiske Be-
gunstigelse , hvorunder de virker. Som voksne 
Mennesker sidder disse Skolers Elever og for-
lyster deres Sjæl med Patentrapporter og Detek-
tivhistorier i Atenæum, og , trods al den „Filosofi", 
de engang hørte fra Lærerens Mund, viser de en 
fremmed, som beder om Hartmann, til Ameri-
kaneren, Pastor Emerson. 
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Jeg gentager, at det aldrig viser sig hos 
Folk i Amerika. at deres uhyre kostbare Skole-
væsen har afsat Særfrugter af Aand og Intelli-
gens; man vil finde dem staaende paa et Lav-
maal af Oplysning, der i en Flerhed af Fag er 
ren Yankundighed. At de derimod i flere andre 
Fag er foran os herhjemme, navnlig i Regning og 
Fædrelandshistorie, har ikke ubetinget efterladt 
sig de intelligenteste Spor i Amerikanerne som 
Folk. Deres overflødige Kendskab til de mindste 
Ting i deres eget Lands Historie f. E . , deres 
evige Læsning om Amerikas berømmelige Krigs-
bedrifter, har maaske ikke bidraget saa lidet til 
at nære den nationale Selvgodhed og gøre Yan-
keerne end mér patriotiske end de før var. Oo-
hvad deres Færdighed i Regning angaar, da har 
denne Færdighed sikkert ikke dæmpet, om den 
ikke har udviklet, deres grove Nærighed og deres 
medfødte Attraa til at tumle med materielle 
Værclier. En Yankeegut er ikke stor før han 
prøver at snyde en Sporvognskonduktør for en 
Billet, og naar han blir voksen og der holdes 
Valg, sælger han sin Stemme aabenlyst for saa 
mange Dollars og saa mange Cents. 
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IV. K I R K E V Æ S E N OG MORALSTAND. 

Ved de amerikanske Universiteter varer det 
teologiske Kursus tre Aar. Det er at lægge 
Mærke til, at det medicinske Kursus i Sammen-
ligning hermed varer i det højeste kun ét Aar, 
ved flere Universiteter endog blot fire Maaneder*). 
At der er medicinske Studenter, som bruger mér 
end ét Kursus, at der ogsaa er betydelige medi-
cinske Videnskabsmænd i Amerika (Thomas, 
Adams o. fl.), hindrer altsaa ikke en Mand med 
fire Maaneders medicinsk Læsning fra at gaa ud 
og praktisere sin Vankundighed paa sine Lands-
mænd. Board-Sekretær Rauch har indtrængende, 
men forgæves modarbejdet denne videnskabelige 
Svindel. Det Utal af „medicinske Colleger':, som 
rejser sig Side om Side med de medicinske 
Colleger, den Sværm af „Professorer", som breder 
sig omkring Professorerne, har han hverken kunnet 
udrydde eller hæmme; Humbugens Magt er stor 
i Amerika. — „Her og der kan man naturligvis 
finde som Undtagelser dygtige Lærere , opvakte 
studerende, vel indrettede Colleger; men S t a t u s 
af den medicinske Undervisning i Amerika staar 

*) J f r . Official report of the Illinois State Board of 
health, 1888 
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forsmædelig lavt . . . . Europæiske Institutioner 
af samme Art er uden Sammenligning bedre end 
vore, fordi de er ældre, og man kan have meget 
sandt at indvende mod Monarkierne (!) — de op-
muntrer medioinsk Videnskabelighed. Et Pro-
fessorat i denne Branche er dér i Reglen en Løn 
for Fortjenester, for Duelighed, Lærdom, medens 
vi finder paa vore medicinske Lærestole en 
Overvægt af kravlende medicinske Politikere, 
Middelmaadigheder og ret og slet Ignoranter, hvis 
„medicinske" Foredrag bestaar af Skryderi, Gæt-
ninger, religiøse Fladheder og medicinsk Jargon". 
(America). 

Et Aar forholder sig her til tre Aar, som Tiden 
til Evigheden. Ét Aar til at lære at redde Menne-
sker fra timelig Død, tre Aar til at lære at 
forkynde evigt Liv. Eller rettere: Ét Aar til at 
lære at redde Folk for det timelige Liv, tre Aar 
til at lære at forudvarsle — evig Død. Honny 
soit, qui mal y pensel 

I Amerika træffer man et livligre, mér 
aktivt Kirkevæsen, end man skulde ane. I dette 
Land, hvor Materialismen hersker saa storartet, 
udvikles der saa at sige i Smug af denne, eller 
til Gengæld for denne, en religiøs Propaganda 
saavidt hidsig, at den i Grunden godt kan sam-
menlignes med Englændernes (samme) Tékultus. 
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Amerika er et rigt Land, der er Penger til hvad 
det skal være; den sorteste Neger, den syndigste 
Zulukaffer er ikke for dyr for den proselyt-
betændte amerikanske Kapitalist. Amerika er et 
rigt Land! Der er Præster og Kirker og Moral-
vogtere og Lutherstiftelser og Hvide Kors og 
Ynglingeforeninger og alskens sædelige Indret-
ninger i en saadan Grad, at Polk i fattigre 
Lande kun kan skue det alt i Aanden. — Og 
alligevel er Friheden saa uædel, Retsvæsenet saa 
korrupt, Forbrydelserne saa barbariske? Alligevel! 

Por Tydeligheds Skyld atter en Parallel. 
Naar man tæller med alle Bedehus og Kapeller, 
ja endog Betelskibet, saa har København 29 
Kirker. Men naar man tæller med alle smaa og 
store Kirker i Minneapolis — Byen af Køben-
havns Størrelse — , saa har Minneapolis 146 
Kirker. Der er megen Gud i Amerika! Kirkerne 
er yderst rigt udstyrede, pragtfuldt udstyrede; i 
Minneapolis er der saaledes en Kirke, hvortil en 
Rigmand har skænket en Vindusrude til 500 Dollars. 
Der er et dæmpet, behageligt Lys, som siver ind 
ad flerfarvet Glas, der er bløde, dybe Sæder, 
vældige Orgler, Tæpper paa Gulvet, polerede 
Døre, polerede Mennesker, polerede Guds Ord. 
I Regnvejr er det virkelig meget behageligt at 
overvære Gudstjenesten i de amerikanske Kirker. 

A m e r i k a s A a n d s l i v . 
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Prækenen er nemlig kverken norsk, svensk eller 
dansk, den er amerikansk; den er ikke Teologi, 
den er Moral, Bostonmoral, men tillæmpet efter 
hvad Mennesker i Silke kan taale. Prækenen er 
et gennemgaaende interessant Foredrag, endog 
isprængt med Vitser, hvoraf hele Menigheden tør 
skoggerle — i stor Anstændighed. Det er i 
Regelen ikke Spor af Oplysning at faa af disse 
Foredrag; deri ligner de Prækenerne herhjemme; 
men de er tildels Logik, menneskeligt Sprog, for-
klarende Billeder, og deri ligner de ikke altid 
Prækenerne herhjemme. De udvikler saaledes 
ikke, men de underholder. Og det er en For-
tjeneste ved dem. Personlig har jeg foretrukket 
saa mangen Gang — selv med Fribilletten til 
Teatrene i Lommen — at gaa i Kirke en Aften 
i Amerika, fremfor at gaa paa Teaterkommers. 
Mens Teatrene kun bød paa udskæmt Kunst, halv 
Kunst , Ukunst, bød Kirkerne paa et Foredrag, 
hvoraf man ialfald kunde høre smukt Sprog; 
desuden risikered man ikke at blive kvalt af 
Krudtrøg eller faa Cigarstumper i Hovedet. Og 
alle de Mennesker, som kom i Kirkerne, var nu 
alligevel de skikkeligste Mennesker i Byen, vakkre 
Mennesker, som det var en Glæde for En at sé 
paa. I forbigaaende sagt er Amerikanerne et 
overmaade vakkert Folkefærd. Man skal vanskelig 
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sé vakkrere Mennesker i noget Land end i Amerika, 
tåget i rund Sum. Det hænder, at man kan 
træffe intrikate Løjtnanter herhjemme som spørger, 
om dog ikke Amerikanernes evige Befatning med 
Pengesager, med at tælle, med at spekulere, om 
ikke dette har forværret Polks TJdséende. Maaske. 
Man kender saa lidet til den oprindelige ameri-
kanske Folketype, den, som grundlagdes af de 
første Indflyttere; Lejligheden er saa ringe til at 
sammenligne og sé, hvor stærkt Yankeerne nu er 
falmede. Som de nu er , er de blot vakkre 
Mennesker med formskønne Legemer og friske, 
energiske Ansigter. De har bl. a. deres Øjne i 
Behold, hvilket er mér end Europæerne har. I 
Europa udgør Briller en Del af Klædedragten; 
men i Amerika er det yderlig sjeldent at støde 
paa et Menneske med Briller. Træffer man nu 
og da. nede i Østen bebrillede Polk, saa er det 
alleroftest Negre. Disse Negre har saa formodentlig 
læst lidt i en Skole, og det var mér end de kunde 
udholde at læse lidt i en Skole. 

Amerikanerne er flittige Kirkegængere. Fler-
tallet af dem, som gaar i Kirke, er selvfølgelig 
Kvinder; men ogsaa en hel Del Mænd er politiske 
nok til at gaa der. Det er en Yankee ganske 
magtpaaliggende, hvis han vil frem i Verden, at 
staa sig godt med Kirkerne; Ligegyldighed for 
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Kirken og Hendes Over- og Underliv, d. v. s. 
himmelske og jordiske Affærer, hvilket igen vil 
sige bare de jordiske — denne Ligegyldighed 
straffer sig ubetinget. Naar en Fabrikant giver 
Teglsten til Reparation af en sprukken Kirkevæg, 
saa blir hans Navn højtidelig nævnt i næste 
Søndags Præken, og han faar en Tak saagodtsom 
direkte fra Gud for disse Teglsten. Naar en 
anden Fabrikant derimod ikke engang sender 
nogle og tyve Mand foråt gøre Væggen istand, 
saa blir h a n s Navn slet ikke nævnt i Prækenen. 
De fleste Amerikanere er kloge nok til at forstaa, 
bvor stærkt et Avertissement gennem Kirken 
virker. Og de benytter sig af det. En Præst 
ønsker ikke gærne nogen Yankee at nægte noget; 
det lønner sig at hjælpe ham. Kræmmerne giver 
ham 10 pCt. Afslag paa deres Varer f o r d i han 
er Præs t , Jernbanekompanierne giver ham Billet 
paa Trænene for halv Pris ligeledes f o r d i han er 
Præst. Kommer en Præst til en Arbejdsgiver og 
beder om Sysselsættelse for en Mand, saa er Ar-
bejdsgiveren klog nok til ikke at nægte det, hvis 
han paa nogen Maade kan; han nægter det ikke 
gærne selv om hans Arbejdsstyrke paa Forhaand 
er fuldtallig. Det gælder saa atter for denne 
Arbejder at søge at holde sig i et venskabeligt 
Forhold til vedkommende Præsts Kirke. Denne 
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Vekselvirkning af gensidig Hjælp og Støtte, af 
Teglsten og Gudsord, gør den amerikanske Kirke 
saa nogenlunde verdslig — hvad der netop passer 
til den materialistiske Aand i Landet. Den 
hjælper kun i samme Forhold som den selv blir 
hjulpen. Den lægger megen Vægt paa et fint 
Udstyr , og den Sjæl, som skænker den en 
Lysekrone, eller en guldbroderet Almissepose 
af grøn Silke, hvori der sidder en liden ægte 
Diamant i Bunden, den Sjæl skal ikke have 
gjort det forgæves. Den Trælasthandler, som har 
et nogenlunde aabent Øje for Kirkens jordiske 
Fornødenheder, for Trang og Mangler i hvad jeg 
igen vil kalde Hendes Underliv, den Trælast-
handler faar Kunder, han gør Forretninger. 

Præsterne faar større og større Magt i 
Amerika for hvert Aar; især Katolicismen bryder 
sejrende ind over Landet , og om en given Tid 
vil den maaske ikke levne Sten tilbage paa Sten. 
Det er i saa Maade oplysende, at Minneapolis, 
som dog er en noget skandinavisk By , har hele 
21 store katolske Anstalter,, mens de øvrige 
Kirkesamfund tilsammen kun har bare 2. Naar 
man rejser paa Jernbanen ned gennem Østen, vil 
man passere Byer, der helt igennem er katolske. 
Man sér Kirker, store Skoler, Universiteter. 
Børnehjem, vældige Klosterbygninger — hele 
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Byen er katolsk. Der mangler heller ikke den 
katolske Kirke i Amerika Penger; den rekrutteres 
for det meste af Irlænderne, det største Parti i 
Landet, og Irlænderne gaar det næsten alletider 
godt derover; de har netop den fortræffelige 
Smidighed, som vil til, foråt kunne stikke sig ind 
i alle Livets Forhold. 

Netop det, at man foran Valgene i Amerika 
lejer Præster til at rejse omkring og holde Taler 
i Favør af denne eller hin Kandidat, netop det, 
at Præsterne saaledes blir foretrukne som politiske 
Agitatorer, viser hvilken større Magt ogsaa paa 
dette Omraade Præsterne har , end Folk, som 
kender Landets Politik langt bedre. Ogsaa i 
dette er der en Arv i Yankeerne fra deres Ind-
flytterfædre. „Din Gud skal være min Gud, kun 
Døden skal skille os ad." Det er ikke længer 
absolut Tro, som bevæger de store Folkets 
Masser til at følge deres Præs t ; næst efter den 
materielle Fordel, der er forbunden dermed, er 
det en traditionel Regel, en Art religiøs Med-
fødthed, som driver dem hertil. Hos Amerikanerne 
har den religiøse Tro faaet en Sidetone, som gør 
den ejendommelig; den er bleven en Tro , som 
vor hjemlige Teologi nok vilde give det letfatte-
lige Navn Vanetro, men som maaske vilde betegnes 
nærmere med et Navn som Tro af Arv, Tro-isme. 



K I R K E V Æ S E N OG M O R A L S T A N D . 2 1 5 

Man tror fordi man har troet, fordi man har 
troet sig Troen ind i Kødet gennem mange, mange 
G-enerationer. Derfor tror man — ikke absolut, 
men faktisk. Dette Indtryk af Tro-isme hos 
Amerikanerne faar man ogsaa i deres Kirker. 
Det var beroligende for en fremmed Synder at 
iagttage den rolige, satte Maade, hvorpaa de 
dyrked Gud. De kom ind i Kirken som om de 
kom til et andet almindeligt Foredrag, fandt sig-
en Plads, satte sig ned i de dybe, bløde Stoler, 
læned sig bagover og lytted — mens Præsten 
stod og bekymred sig for deres Sjæls Salighed 
en velsignet Time. Ingen Graad, intet Skaberi, 
som en absolut Tro maaske vilde fremkaldt; paa 
den anden Side ingen Ligegyldighed. Det hele 
syntes at være alvorligt ment, saadan midt imellem 
Ruelse og Frydesang, Teglsten og Gudsord, kort-
sagt midt i Tro-ismen. Saa levende kan denne 
Tro-isme blive, at det aldrig kan falde en frem-
med ind, at den er død; men da maa den være 

saa at sige den eneste ægte Race af 
Yankeetro-isme. Hos Yankeerne er den ufor-
falsket, uforfalsket og levende. Den yttrer sig ikke 
med Skaberi, men med Halvglæde, Interesserethed. 
Opholder man sig en Tid i Amerika, vil man lidt 
efter lidt lære at forstaa, at for en hel Del 
af Yankeerne er Vorherre omtrent saa meget 

10 11 12 
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afholdt som Washington — og det kan Vorherre 
være tjent med! 

Men det flittige Kirkegængeri i Amerika er 
ikke ubetinget at lide paa som Bevis paa Ameri-
kanernes høje Moralitet. Der er saa mangen bra 
Amerikaner, som gør de sorteste Ting om Lør-
dagen, og som dog gaar i Kirke Dagen efter. 
Endog en Yankee er Menneske, og Menneskene 
er sig selv )ige overalt. Man faar ikke Følelsen 
af , at Amerikas Præster med al den Magt, de 
har faaet, har formaaet at opdrage en synderlig 
stærk Moral følelse hos sine Menighedslemmer. 
Amerikas Moralstand maales sikkrest ved at. be-
tragte dets Frihed, Retspleje og Forbrydelser, 
og de Frugter, som Moralen har afsat heri, taaler 
næppe at udstilles. 

Amerikas Moral, det er Pengene. 
Man har herhjemme talt meget smukt om 

Amerikas religiøse Frihed. Den strækker sig i 
Virkeligheden ikke saa langt, som vi er vante til 
at forudsætte. I dette Forhold, som i alle andre 
i det Land Amerika , er det allerførst Pengene, 
det kommer an paa. Er en Mand rig, saa kan 
han jo heller holde Hest og Vogn, end Præst, og 
ingen klandrer ham derfor; men er en Mand 
fattig, saa maa han ikke engang holde dagligt 
Brød fremfor at holde Præst. Det blir meget ilde 
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optaget, om en Fattigmand kan undvære Præsfc. 
Amerikas Moral, det er Pengene. 

Der er i Amerika en Mand, som hedder 
I n g er so 11. Den Mand lader man uhindret hjem-
søge Amerikas Byer med noget, som man kalder 
fritænkerske Foredrag. Jeg vil ikke i Modsætning 
hertil kalde dem tankefri Foredrag, men jeg vil 
sige, at der jo er inderlig lidet afTænkning i den 
Mands Foredrag. Ingersoll farer imidlertid Amerika 
op og ned og forkynder Ugudelighed for 1 Dollar 
Billetten. Ingen hindrer ham i Trafiken. Tvert-
imod. En Jernbanekonduktør, som har Ingersoll 
ombord i sit Træn, synes, at han for én Gangs 
Skyld kører paa en stor Mand. Og naar Inger-
soll stiger af Toget, kan han straks læse om 
sin Ankomst i en Ekstraudgave af Byens Hoved-
avis. Ti Ingersoll er Oberst fra Krigen, hvilket 
vil sige Patriot, Advokat, hvilket vil sige Taler, 
og en rig Mand, hvilket vil sige alt. Han er 
Besidder af svære Landejendomme. 

Der er en anden Mand, som hedder B e n n e t t , 
et i Forhold til Ingersoll meget intelligent Menneske, 
Bennett , Redaktøren af Ihe Truth Seéker (Sand-
hedssøgeren), Forfatteren af to store Bøger i 
sammenlignende Religionsvidenskab fortiden en hel 
Mængde større og mindre Smaaskrifter — denne 
Mand har siddet i de amerikanske Fængsler for 

10 11 12 
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sit Fritænkeri. Hvorfor har lian siddet i de 
amerikanske Fængsler for sit Fritænkeri ? Fordi 
han ikke var Oberst —• Patriot —, ikke Advokat 
— Taler — , og fordi han var en fattig Mand. 
Han havde i en Pamflet sagt et særligt Ord 0111 
Amerikanernes Religionshumbug; det var formeget; 
det havde aldrig Ingersoll gjort. Naar Ingersoll 
siger et særligt Ord om Amerikanerne, saa siger han 
et særligt Ord om det gamle Testamente; han peger 
aldrig paa en speciel Mangel hos sine egne Lands-
mænd, finder ingen farlig Sky paa Amerikas Himmel; 
han er den fladeste Patriot i sit Fædreland. Men 
Bennett gik i Fængsel. Det er et Faktum, at 
Manden var for fattig til at redde sig fra Fængslet. 

Der er en tredje Mand, P e a r l J o h n s o n . 
Han tænkte sig den ravgale Tanke, at enkelte 
Mennesker dog var temmelig polygamisk anlagte 
Væsener, han skrev en Bog, hvori han forsvared 
nogenlunde fri Kærlighed — i Fængsel med ham! 
Han var udelukkende Teoretiker, den arme Mand; 
han boed paa en Kvist i New York og kendte 
vist ikke andre Kvinder af Navn engang end sin 
egen Mor; men i Fængsel maatte han. Han var 
for fattig til endog at leje en Sagfører. 

Amerikas Moral, det er Pengene. 
Som Modsætning til dette sidste Eksempel 

paa Moralens Maade at yttre sig paa i Amerika, 
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er elet interessant at iagttage, hvorledes den 
samme Moral yttrer sig i det samme Land overfor 
K v i n d e r n e . 

Kvinden har i Amerika en Magt, der rettere 
kan betegnes som Overmagt. Naar hun gaar paa 
Gaden, har hun — uansét Fortougsretten — Ret 
til Indsiden af Fortouget; er tolv Mand og én 
Kvinde samtidigt inde i en Elevator, maa de 
tolv Mand staa barhovedet under Op- eller Ned-
firingen af' Hensyn til denne ene Kvinde; har en 
Sporvogn femti Passagerer ombord, og en Kvinde 
stiger ind, maa en Mand rejse sig fra sin Plads 
og overlade den til hende; staar en Kvinde som 
Vidne i Retten, gælder hendes Udsagn ligt to 
Mænds; kommer en Mand ved Uagtsomhed til at 
bande i en Kvindes Paahør, maa han øjeblikkelig 
bede den Kvinde om Tilgivelse. Ude paa de 
amerikanske Farme er det altid Man den, som 
staar først op om Morgenen; først efterat han har 
tændt Ild op i Komfuren, sat Vand over Ilden 
og mælket Køerne i Fjøset, først da vækker han 
Konen. En Mand, som har en Kone, kan sag-
søge en Kineser, som har et Vaskeri, fordi Ki-
neseren hænger Underbukser op til Tørring paa 
et Sted, hvor den Mands Kone kan faa Øje paa 
dem. En Kvinde, som endog kan leve af gode 
Mænd, kan mageligt faa et lidt nøgent Hyrde-

10 11 12 
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billede af Correggio beslaglagt midt i Ejerens 
eget Soveværelse; herpaa er en Kendelse i Chi-
cago for to Aar siden Beviset. Om altsaa — 
foråt overføre Tilfældet — om altsaa en Hest 
stod i Karl Johan og blinked med Øjnene ind til 
Kasserersken i Paschas Boglade, saa kunde Kas-
serersken, hvis hun var Amerikanerinde, blot 
blinke til en Politibetjent, hvorpaa Politibetjenten, 
hvis han var Amerikaner, straks vilde beslaglægge 
den Hest . . . . I Amerika kan en Kvinde gøre 
ustraffet , hvad der faktisk ikke er tilladt. Til 
Forskel fra Pearl Johnson, som bare lærte fri 
Kærlighed og blev straffet, p r a k t i s e r e r den 
amerikanske Kvinde fri Kærlighed og gaar fri. 
En Mand tager sig en Tur paa Jernbanen, han 
blir borte, han lader ikke høre fra sig; tre fire 
Maaneder efter gaar den sønderknuste „Enke" til 
Dommeren og siger som saa: „Jeg vilde gærne 
bede om Skilsmisse", siger hun, „min Mand tog 
sig en Tur paa Jernbanen, og siden har han ikke 
været hjemme", siger hun. Bleg af Medynk 
svarer Dommeren: ,,Hvilken Mand! Han har 
ikke været hjemme i denne lange Tid!" Og 
bagefter spørger han saa — bare for en liden 
Forms Skyld: „Hvorlænge er det siden?" — 
„Tre Maaneder!" svarer „Enken" med sin sidste 
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Rest af Kraft . — „Grranted divorce!u skriger 
Dommeren, og „Enken" er skilt. 

Man læse blot de amerikanske Blade en Tid 
foråt faa Vidnesbyrd om, hvor ulige lettere det 
er for en Kvinde end for en Mand at blive skilt 
i Amerika. I større Byer har hvert Lørdags -
numer af Aviserne sin særskilte Side i Bladet for 
Skilsmisserne; disse indrykkes i Form af Refe-
rater fra Retssalen og ender altid med det samme 
tilbagevendende: „Granted divorce /" Men det 
allerstørste Antal af Skilsmisserne sker paa Be-
gæring af den kvindelige Part i Sagen. Allerede 
det, at en Mand har været borte i tre, fire Maa-
neder nden at sende Penger hjem, er nok til at 
berøve ham Konen; iøvrigt er disse Ægteskabs-
skilsmisser blot Genstand for en Dommers Skøn, 
idet alt beror paa, hvor velvilligt denne stiller 
sig til Sagen. 

I Kirkerne træffer man som rimeligt er , et 
Udvalg af de af Amerikanerinderne, som har 
været sjeldnest skilte i deres Liv og som altsaa 
er de netteste Kvinder i Byen. Skikkelige 
Mennesker, vakkre Mennesker, som det er en 
æstetisk Nydelse at sé paa. Hvad sidder de her 
for? Nseppe direkte foråt grundlægge og styrke 
en allerhøjeste Moralfølelse. Endog Amerikaner-
inderne er Mennesker, og Menneskene er sig selv 
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meget lige overalt. De sidder her i Kraf t af 
deres Tro-isme. Det interesserer dem at høre, 
hvad der fra Guds Side kan være at indvende 
mod de sidste Begivenheder ude paa Prærien 
eller inde i Byen, noget, som Pastoren forklarer 
altsammen i sit Foredrag. Han medtager Rub og 
Stub, han dokumenterer sig med Udklip fra Aviser, 
med Rygter , som han har vristet fra en Redak-
tørs Locals, med private Meddelelser af Mænd, 
som kunde den ene eller den anden foreliggende 
Sag paa Fingrene. „En Ven af mig fortalte mig 
en af Dagene", siger han — og saa beretter han, 
hvad den Ven af ham havde fortalt ham en af 
Dagene. Da spidser de kvindelige Kirkegængere 
Øren. For enten er det en Nyhed, som da kom-
mer, eller ogsaa er det en Vits. Og begge Dele 
er værd at spidse Øren for — i stor Anstændighed. 

Hvad er det forøvrigt, som bevæger Ameri-
kanerinderne til deres flittige Kirkegængeri ? Næst 
efter Tro-ismen er det den Kendsgærning, at de 
intet har at forsømme dermed. De har Tid til 
denne religiøse Muntration, de har intet at be-
stille. Ægte Amerikanerinder har intet Hus at 
bestyre, ingen Mand at hjælpe, ingen Børn at 
opdrage; i de to første Aar af deres Ægteskab 
hænder det maaske, at de faar indtil to Børn — 
ved Uforsigtighed; saa faar de ingen flér. Som 
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de nu sidder i Kirkerne i den unge 30—35 Aars 
Alder, har de ingen Børn at stræve med længer. 
De har absolut intet at stræve med, de er arbejds-
løse Mennesker. Hvad de har at ivaretage er 
om Formiddagen at pleje deres Nerver, til 
Klokken to at male Kunstværker , til Klokken 
seks at læse „Onkel Toms Hytte", til Klokken 
otte at spadsere. Timeplanen for deres daglige 
Virksomhed er imidlertid skiftende. Tre eller 
fire Gange i Ugen sér de sig maaske nødt til — 
trods den Kunstnedlæssethed, som tynger dem 
— at stjæle fattige, otte å elleve Timer hver Dag 
til Deltagelse i Kvindekongresser. Heller ikke 
dette maa forsømmes; Gud skal vide, hvor inderlig 
fornødent det er! 

Amerikanerinderne sér sig altsaa istand til 
følgende Livsgærning i denne Verden: At have 
Nerver , male Kunstværker , nyde Negerpoesi, 
spadsere og være i Kongresser. Derimod sér de 
sig ikke Tid til at føde Børn. Ved at sætte to 
Papirhøns ind i Verden, mener de at have op-
fyldt sin Modermissjon. De vil paa Sæt og Vis 
undgaa at faa Børn; de gider ikke at amme 
Børn, de vil ikke- have den Plage. Følgen er, at 
Yankeernes hele Opfindelsestalent sættes i Sving, 
foråt hitte paa Midler, der kan forebygge Børne-
fødsler. Disse Midler kendes lige saa nøje af 
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Amerikas Kvinder, som Luthers Katekismus kendes 
af vore. Gaar det , trods disse Midler alligevel 
galt — ved Uforsigtighed, saa er der dog en 
Raad: I det samme Land, hvor en Mand i Mo-
ralens Navn dømmes til Fængsel for en Teori om 
fri Kærlighed, dér averterer Lægerne aabenlyst 
sin Specialitet i Fosterfordrivelser. Og ingen 
efterstræber dem herfor. Tvertimod. De har 
Kunder; Amerikanerinderne besøger dem. Hænder 
det nu, at det alligevel ikke gaar efter Ønske — 
man kan jo komme en Bagatel af fire, fem 
Maaneder f o r sent til Lægen — saa maa altsaa 
Ulykken ske. Der kommer et veritabelt Barn 
til Verden, rent ud sagt et uforskammet faktisk 
Barn. Og det er en Ulykke. Der følger ingen 
Formandsplads i Kvindekongressen med et saa-
dant Barn. Og det ruer Moderen. Imidlertid 
vil hun ikke amme det; heller end selv at plages 
med Diegivning, lader hun sin Mand gaa i 
Fjøset og mælke Køerne til Barnet . . . . Af 
samtlige Dødsfald hvert Aar i de Forenede Stater 
udgør de 50 pCt. Børn under 5 Aar. Medicineren 
Br. de W o l f f , Overlæge ved et af Unionens 
største Hospitaler (Chicagos), har tilligemed flere 
af sine Kollegaer offentlig erklæret, at Hoved-
grunden til denne urimelige Mængde Dødsfald 
blandt Børn kun kan søges i de amerikanske 
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Mødres Ulyst til at amme med deres egen Melk. 
Af 100 levende fødte Børn dør der i Amerika 
40 før de er aarsgamle. (I Norge saavidt jeg 
husker 10.) Glasværkerue i de Forenede Stater 
tilvirker aarlig over 10 Millioner Dieflasker. — 
Den Dag, Yankeerne stænger helt deres Porte for 
Emigranterne, faar de leje de faa Indianerkvinder, 
som endnu er tilbage, til at holde deres Folke-
mængde vedlige med . . . . 

Som Amerikanerinderne nu sidder i Kirken, 
30 til 35 Aar gamle, vakkre, nette Kvinder, som 
det er en æstetisk Nydelse at sé paa, har de 
maaske et lidet Mellemværende at ordne med 
deres himmelske Washington. Og det gør de da 
med fuldkommen Fatning. Disse Mennesker hæver 
sig ikke over Amerikas almindelige Moralstand; 
men de støder den ikke heller. Og det er Hoved-
sagen. 

V. ETIKETTE. 

Skikkene i Amerika er tilsyneladende de 
sannne, som man træffer dem i England; især i 
Amerikas østligre Storbyer har Etiketten den 
største formelle Lighed med den engelske. I 

Amer ikas Aandsl iv . 1 5 
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Society er engelske Forlystelser, engelsk Sel-
skabelighed, engelsk Sport den fineste Mode. 
Hestevæddeløb, Hundekampe, Boxing, Jagt, Bold-
og Cricketspil er blevne de mest yndede og 
fashonable Friluftsidrætter, Té- og Missjonskultus, 
Bif, Anstændighed og Drøftelsen af Grube- og 
Jernbanespekulationer er de kæreste aandelige 
Adspredelser inden „Salonernes" Døre. Spraden 
i New York kan maale sig med Londons baade 
i hvidt Lintøj, i gule Vaarfrakker og i blaa 
Hjerne, og Fruerne i Bostons rige Hjem staar 
næppe tilbage for nogen engelsk Lady i at føre 
sin Person henover Gulvet til en Stol og med 
Takt føre en Samtale til at gaa istaa. Den store 
Del af Folket navnlig i Vestamerikas Byer gør 
Nar ad Englænderne for deres Kindskæg, deres 
ældgamle Dronning og især for deres engelsk; 
men i Virkeligheden har alle Amerikanere stor 
Respekt for England og optager med Ærefrygt, 
hvad der ved engelske Emigranter tilføres Yankee-
landet af ren og uforfalsket brittisk Etikette. 
Kommer man til Washington erfarer man, at dette 
er Tilfældet i end højere Grad end noget andet 
Sted i Amerika. Baade blandt ældre og yngre 
Society-Folk er her den engelske Aand og Tone 
raadende. En washingtonsk Rigmands Kones 
Datter synes ofte at være ligefrem ikødet en 
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Smule engelsk Gesandtskabs Sekretærs brittiske 
Yæsen; hun er tilstrækkelig elegant lad i sine 
Manérer, passende flegmatisk i sin Yttringsmaade 
og læsper aldeles udmærket. At det derimod 
hænder, at en saadan Dame trækker til Kanada 
med sin Faders uimodstaaeligste Staldneger, er 
visselig sandt; men dette maa betragtes som Til-
fælder af Atavisme, som smaa selvforglemmende 
Tilbagefald til det gamle Menneske, til Yankee-
naturen, som gaar over al Optugtelse. 

Det, som gør den amerikanske Etikette na-
tional og adskiller den fra den engelske, er da 
ogsaa i bogstaveligste Betydning dens Yankee-
natur; trods al dens ydre Lighed med Englands, 
er den dog i sin inderste Kærne amerikansk. 
Englænderne er Aristokrater, Amerikanerne Demo-
krater — netop disse forskellige Grund instinkter 
hos de to Folk bestemmer deres ulige Sæder og 
giver Etiketten Karakter. Man har Følelsen af 
denne Ulighed i Etikette endog mellem Beboerne 
af den amerikanske Union og Beboerne af det 
engelske Kanada. Naar man rejser paa Jern-
banen og bor den ene Nat paa et amerikansk, 
den næste paa et kanadisk Hotel, synes man 
straks at finde mér Pietet i en Hilsen, mér In-
telligens i et Svar hos Kanadierne end hos Yan-
keerne. Der skal saa lidet til foråt frembringe 

1 5 * 
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denne Uoverensstemmelse; den svageste Inderlig-
liedsbetoning i Maaden at byde En en Stol paa, 
den lidt mindre blodsugeragtige Form, hvori man 
forelægger En en Regning, appellerer sig med ét 
til Ens Sympati og gør Virkning som en Yttrings-
maade af en anden og højere Sindsdannelse. 
Amerikanernes Sind er uden Fornemhed; deres 
Sind er gennemdemokratiseret, opdraget til det 
ligelige, indrettet til at fornemme niveauisk, vant 
til at yttre sig uden Adel; det er i ét Ord uden 
aandelig Plastik. En Yankee kan lære al Eng-
lands gode Tone udenad, han kan vide den 
formelle Etikette paa sine Fingre; men han er 
ikkedestomindre i sit Indre det samme uforandrede 
Præriemenneske, han blir aldrig Aristokrat af 
Temperament. Eiiglænderen har en Tradition, en 
Arv af sindsadelige Elementer i Blodet, Ameri-
kaneren derimod er en Mand fra idag, en Opkom-
ling, som selv har undervist sin Person i Dan-
nelse og Etikette; han minder om en Mand med 
et fornemt Fornavn og et saare demokratisk Efter-
navn, lad os sig Ørnstjerne Olsen: hvor højt hans 
Ørnstjerne kan stige i engelsk Politur, trækker 
hans Olsen ham atter tilbage til hans nationale 
staldnegerske Væsen. 

Saa lidet Aristokrater er Amerikanerne, at 
selve deres sidste berømmelige Krig i Virkelig-
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heden var en Kamp mod Aristokratiet. Det var 
maaske ikke mér en Krig for Sædelighed*) eller 
eller en Krig for Frigørelsen af Negrene, end en 
Krig for Udryddelsen af Sydens Aristokrati. 
Det er jo lidt najvt at tænke sig et helt Folk, 
ovenikøbet et saadant Folk som Amerikanerne, 
blive begejstret til Raseri for en Krig — af 
Sædelighedsfølelse. Det smager af Boston, det 
lyder af Kvindesag. Hvis det virkelig var af 
Sædelighed, de Yankeer førte den Krig med 
Syden, hvorfor har de Yankeer da bagefter gennem 
et helt Fjerdedels Aarhundrede taalt den aaben-
lvse, organiserede Usædelighed som absolivt Sam-
fnndsform i Staten Utah midt i tykkeste Amerika ? 
— Krigen fik Navn af Slavekrigen. Hvorfor ikke ? 
En Krig maa have en eller anden kristelig Aar-
sag, et officielt Navn, altsaa hedder den Slave-
krigen. Men tal med Soldaterne og Officereme 
fra den Krig, spørg dem om, hvad der først og 
fremst drev dem til at slaas, hvad der tændte 
deres Sind i Brand, og man faar et Svar fra de 
Soldater og Officerer, som afviger fra alle Grants 
og andre Granters Memoirer i højeste Grad. Naar 
en Yankeeoberst holder en Tale paa „Dekorations-
dagen", er det fra først til sidst en Tale for 

*) Sé B j ø r n s o n s „Engifte og mangegifte", S 14. 



2 3 0 E T I K E T T E . 

Demokratiets Sejer over „det fordømte Aristo-
krati", naar en General Logan dør, opfordrer den 
amerikanske Presse hans Enke til at skrive en Bog 
om denne Demokrats Sejre over „ Sydens fordømte 
Aristokrater". Spørg Nordstaternes Veteraner 
hvad det var, som bevæged dem til at myrde 
Sydens Kvinder, brænde Plantager i Missouri, 
kvæle Oldinge med hed Aske, slaa rustne Søm 
ind i Panderne paa Sydstaternes Grise, gøre dybe 
Sabelhug ind i Lænderne paa Plantageejernes 
Heste og Køer og hælde Petroleum i Saarene — 
spørg de Soldater og Officerer om alt dette blev 
gjort af Sædelighedsfølelse og foråt frigøre Sla-
verne! — Krigen var en Krig mod Aristokratiet 
og blev ført med demokratiske Menneskers hele 
rasende Had til Sydens Plantageadel. De samme 
Nordstater — de sædelige Nordstater — som den-
gang vilde knække Sydens Aristokrati, spekulered 
selv i Slaveholdet. Dette glemmer de Kvinder 
fra Boston. Nordstaternes Rigmænd havde svære 
Ejendomme i Syden; da Krigen udbrød skyldte 
Sydens Plantageejere enorme Summer til Norden. 
Det var almindelig Regel, at Østamerikas Rig-
mænd gav Planterne i Syden Eorskud paa Aarets 
Høst , et Eorskud, der gaves mod Pant i selve 
Plantagen og Negrene! Hvilken Sædelighed! Og 
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hvilken hellig Iver for at sætte Onkel Tom i 
Frihed! 

Dette, at Amerikanernes Intelligens yttrer sig 
saa formelt rigtigt, men mangler saa ganske den 
indre Adel, den sjælfulde Poesi, sætter Mærker 
ogsaa i deres Etikette. Den er uden inderligt 
Indhold, den er ribbet for sin symbolske Værdi. 
Naar Amerikanerne ubetinget foretrækker at over-
være et Slagsmaal mellem to anerkendte Boxere, 
fremfor at sé Sarah Bernhardt i Buy Blas, saa 
gaa gaar denne samme aandelige Uoptagethed igen 
i alle deres Dannelses- og Etiketteyttringer; i deres 
Hilsen, deres Dragter, deres Selskabstone, lige ind 
i de store Byers Gadeliv hersker denne ørkesløse 
Uaand. Gaar man en Aften gennem en ameri-
kansk Bys fornemste Gade, og man vælger sig 
et spadserende Par, som man følger tæt bagefter 
og til hvis Passiar man lytter ubemærket, vil man 
faa en ganske nøjagtig Forestilling om den raa-
dende Omgangsaand blandt Landets Folk. Gen-
tager man dette Eksperiment hver Aften i nogen 
Tid, stadigt iagttagende at søge sig et nyt Par 
liver Gang, vil man faa det samme Indtryk af 
deil sidste som af den første Samtale, idet begge 
udsprang af samme uaandelige Gemytsliv og drejed 
sig om samme Hovedgenstande: Forretninger, 
Slagsmaal, Sport, Vejrforholde, Familieaffærer, 
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Jernbaneulykker, Arrestationer. Parret kan være 
to forlovede — Samtalen faar ikke derfor nogen 
anden Karakter. Damen er i Silke, hun har en 
meget national Dragt; hendes Smag yttrer sig i 
Sammenstillinger af de desperateste Farver, sorte, 
blaa, hvide og røde Knapper i samme Kjoleliv, en 
brandgul Sløjfe paa den ene Hofte, flagrende for-
gyldte Baand, Rosetter paa de mest umotiverede 
Steder; — Amerikanerinderne pynter sig glim-
rende ; end ikke Salomo var klædt som en af dem! 
— Parret er nationalt. Som Damen elsker de 
rasende Overgange, fra Mørke til det mest 
hvinende Lys, saaat hun med lutter Farver kan 
fuldstændigt ødelægge sin Dragts indre fornuftige 
Sjæl — saaledes har ogsaa Herrens Dragt den 
gode nationale Disharmoni, uden hvilken den ikke 
var en amerikansk Dragt. En Yankee køber en 
Hat til 10—15 Dollars, men han kan godt gaa. i 
et Par Benklæder, som mangler Knapper dér, 
hvor et Par Benklæder ikke maa mangle Knapper. 
Han er Ørnstjerne i Hat og Olsen i Bukser. 
I den varme Aarstid maa man ikke spørge efter 
Frakke og Vest paa en ægte Yankees Krop; han 
spadserer med sin Dame i Gaderne lige saa 
ugeneret uden disse Klædningsstykker som med 
dem. 
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Om Dagen er Graden febersittrende urolig i 
en amerikansk By. Forretningsmænd kaver i 
hurtige Skridt til og fra Banken, til og fra en gros-
Husene, til og fra sine Kunder; Sporvognene 
ruller tomme afsted med de benbrudte Muldyr 
foran; Damerne sidder i „Kongressen" og debat-
terer om Dakotas Overgang fra Territorium til 
Stat; den haabefulde Søn gaar i Atenæum og 
læser Patentrapporter; Avisreporteren staar paa 
Gadehjørnerne og spidser Ørene efter en Ildebrand 
eller et Slagsmaal til Morgennumret; men Spraden 
af Pag, jDMfte'n, med sin manskethøje Snip og sin 
guldknappede Stok, sidder i Skjorteærmene paa 
et velforvaret Sted og svindler en Farmer i 
Hasard. 

Ud paa Eftermiddagen forandrer Oaden Ka-
rakter , Klokken seks promenerer Byen. Og ud 
kryber hvert Menneskebarn i den ganske Stad, 
Bankerne stænges, Atenæum laaser ind sine 
Skatte til næste Dag, Damerne er ude og svinger 
deres Løjtnant som en Løjtnant skal svinges; 
men Spraden af Fag har gjort sin Gærning og 
blanket den dumme Farmer som en Farmer skal 
blankes. Og de benbrudte Muldyr trækker fulde 
Sporvogne henad Gaderne, og Knejperne fyldes 
af tørstige Tyskere af alle Nationer, og Fabrikerne 
lukker sine store jernbeslagne Døre, og Skarer 

_ 
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af sværtede Arbejdere svinger med deres bulede 
Blikspand i Haanden ind i Sidegaderne, og Avis-
gutten raaber med gnældrende Stemme om det 
dejligste Mord i Kansas City! Da er det Spradens 
store Øjeblik, ban har ventet paa denne Time den 
hele Dag; den første Silkekjole, som viser sig i 
Nicollet Avenue, sætter ham i Stemning. Gaa og 
glane efter det nyeste Snit paa en Frakke, pas-
siare højlydt om det sidste Næseknuseri af to 
Boxere, sige Vittigheder i Jargonsproget, kaste 
kyniske Slæng efter de arme Synderinder fra 
Bagværelserne, det er hans Livsinteresser. Dei-
er begavede Folk blandt disse Sprader, vakkre 
Mennesker, snarraadige, fiffige Yankeer, Ameri-
kanere med irsk Blod, Ungherre.r, som lever paa 
fine Restaurationer om Dagen og sover orn Natten 
paa en Stol i en Knejpe, Vrag og Gentlemen, 
mandlige Holddamer, som venter Frøkenerne Railey 
udenfor Kirken i de varme Aftener, og som inod-
tager kontant 2 Dollars —- foråt hjælpe sin Næste 
i al legemlig Nød . . . . 

Hovedindtrykket af Gadelivet i Amerika er 
Folks gennemgaaende aandelige Uoptagethed. „ Den 
Luft af yppig Uaand, hvori Yankeerne lever, er 
ligefrem skabt til Avling af blaahjernede Sprader. 
Der er ingen Kunst og ingen Bøger at sé i 
Butiksvinduerne, man er derfor henvist til at glo 
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paa de udskaarne Indianerfigurer ved Cigar-
udsalgene. G-aar en Herre eller Dame paa For-
touget og læser i den sidste Avis, saa er det 
Mordene og Ulykkestilfældene, de læser om. Gaar 
to forlovede og passiarer om deres Hjærters An-
liggender, saa er det Forretninger og Vejrforholde, 
de taler om. Samtidigt holder alle spadserende 
et aarvaagent Øje med de mindste Uregelmæssig-
heder i Færdselen — en beruset Kvinde, en over-
fyldt Sporvogn, en Mand med Briller. 

Der var en Dag fire Hundrede Mennesker 
samlet paa Pladsen ved Scandia Bank. Hvad 
gjorde disse Mennesker der? De stod og saa paa 
et Læs Sten, som havde sat sig fast paa Spor-
vognsskinnerne. Og i Husene omkring var der 
Grupper af Ansigter i hvert Vindu, unge og 
gamle Ansigter om hinanden, som med spændte 
Miner paasaa Miraklet, og fra de tilstødende 
Gader kom der Folk galloperende, lige til gamle 
Kærringer kom galloperende, foråt sé paa dette 
Stenlæs. Jeg har endnu aldrig oplevet Magen i 
noget Land, hvor jeg har faret; hele denne 
Menneskehob stod og saa paa det Stenlæs, som 
om det var et verdenshistorisk Skuespil. Mob, 
vil man sige, det var Ungdom og Mob! Ikke 
fortrinsvis. Det var Amerikanere. Der var notable 
Mænd inden Byen iblandt, Kvinder fra „Kon-
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gressen", fine Mennesker. Det var Mob i Pels-
værk, Damer i rige Dragter , Mob i Silke; det 
var Mob, som havde havt Raad til at faa det 
store Odd Felloitfs Skilt paa Brystet, og Mob med 
Guid for tyve Dollars bare i Tænderne. Det var 
Amerikanere. 

Det hændte mig den sidste Vinter, jeg var 
i Amerika, at jeg havde et Par Snesokker (Gama-
scher), som havde 22 Knapper tilsammen. Nu 
kan jeg indrømme, at der maaske var én eller 
to Knapper formange i de Snesokker, jeg kan 
gærne indrømme det; men der var dog bare én 
Knap for hvert Knaphul, og det maa man have 
Lov til at have i en Snesok. Men de gode 
Borgere af den store By kunde ikke forsvare for 
deres Samvittighed at lade være at glo paa de 
Snesokker. Naar jeg voved mig nedad Byens 
Storgade, havde jeg hvert Øje fra hvert ægte 
Yankeehoved efter mig, og det forekom mig, a.t 
jeg aldrig havde sét saa mange Mennesker i 
Gaderne, som i de Dage, jeg havde de Snesokker 
paa. Om jeg havde været et vandrende Teater, 
kunde jeg ikke vakt større Opsigt, og jeg følte 
mig slet ikke tryg for et Engagementstilbud fra 
et eller andet Varietéemusæum. Tilsidst blev den 
Opmærksomhed, jeg paadrog mig ved mine Sne-
sokker, lidt betenkelig. Selv Politibetjentene 
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stod og saa paa^dem og spekulered paa, om de 
kunde undgaa st arrestere de Snesokker. Følgen 
var, at jeg gav dem bort, det gjorde jeg — gav 
dem bort til min værste Uven, en Tømmermand 
fra Texas, med hvem jeg saaledes slutted et 
hjærteligt Forlig. 

Men slige Puslerier kan optage Amerikanerne, 
slige Bagateller som to Knapper formange i en 
Snesok, dette, hvad Folk gaar i paa Benene, 
kan sysselsætte deres Tanke — mens Menneskene 
andre Steder er ude paa alle Tidens søgende 
Feldter og har hvert Spørgsmaal besat med aar-
vaagne Øjne. Hertil er det ikke Umagen værd 
at føje den lidt uciviliserede Maade at beglo en 
fremmed paa, den mindre fine Etikette, som til-
lader det mest frittende Blik og de simpleste 
Raab efter en fremmed paa Graden. Hvor Folk 
er saa „fri" som i Amerika, og hvor Hjernene er 
saa lidet aandeligt optagne, er der ingen Grund 
til at forundre sig, om f. E. en Amerikanerinde 
i forbigaaende gabskratter En ind i Ansigtet og 
kalder En en „stakkels Franskmand", eller om 
en sort Halvabe banker en Bule i Ens Hat med 
sin guldknappede Stok. Og beklage sig herover 
gør kun de meget najve Mennesker, som netop 
har udvandret f ra et Fædreland, hvor Folk var 
lidt mindre „fri" og Etiketten lidt mér ideal. 

I: 
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En Indfødt paa Ny Guinea skulde føle sig i 
høj Grad fornærmet, om han mødte en Bekendt 
paa Gaden og denne Bekendt undlod at knytte 
Næven ad ham. Dét er den venskabelige Hilsen 
dér. Hos visse Malajstammer maa to Venner, 
som mødes efter en længere Adskillelse, overfalde 
hin anden med Skældsord, rigtig udsøgte Grov-
heder, for bagefter at omfavne hinanden længe 
og inderligt. I Amerika hilser man med høj 
Røst: How do you do? og farer forbi. Og førend 
jeg faar Tid til at svare paa dette Spørgsmaal, 
er den hilsende kommet mindst ti Skridt bort fra 
mig. Og saa hænder det, at mit Svar, naar det 
endelig kommer, falder i Brystet paa det næste 
Mandfolk, jeg møder, — en Bananassælger fra 

t^icilien eller en Dame i Reformdragt. Dette 
How do you do er en lige saa meningsløs Hilsen, 
som en venskabelig Knytnæve eller et inderligt 
Skældsord; bogstavret oversat blir det: „Hvor-
ledes gør du gør?" Dette er en importeret engelsk 
Hilsen, en forraaet Etiketteyttring fra Londons 
Eorstæder; i engelsk high life hører man den 
simpelthen aldrig fra Gaden. Kun i Amerika er 
det den fineste Tone at overfalde Eolk med det 
høje næsten uartikulerede Raab: „ Hvorledes gør 
du gør?" Naar Amerikanerne hilser, saa hilser de 
af alle Kræfter. 
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Hilsenen er kanske ikke andet end en Lev-
ning fra Menneskets ufuldkomnere Stadier. Gærne 
det! Den skriver sig uden Tvivl fra Hundestadiet. 
Mér end gærne! Saa længe, som Mennesket ikke 
er kommet videre end til sit nuværende Stadium, 
har Hilsenen Værd som Symbol, Poesi, Pietet; den 
er en Intelligensyttring, som viser en Dannelses-
grad hos det Folk, hos hvilket den gælder. Som 
den viser en Dannelsesgrad hos Dyrene. Da 
Fisken blev Fugl lærte den finere Levemaade. 
Oksen hilser værdigt og stille ved at glo ret 
frem, uden at sige et Ord; men Kattene hilser 
paa hinanden i de mørke Nætter paa en saadan 
Maade, at de helst burde lade være det hele. 
Imidlertid er det d e r e s Hilsen — et Udtryk for 
deres Temperament og Udviklingsstandpunkt. 

Amerikanernes Hilsen er en engelsk Jargon; 
den er mindre fornuftig end kraftig — et Nonsens 
af Ord, et Raab i forbifarende. En Yankee kaster 
efter mig et meningsløst Spørgsmaal midt paa 
Gaden, som jeg ikke kan faa svaret paa, uden 
at springe efter Manden! Det at spørge mig i 
Alverdens Paabør hvorledes jeg „gør", aldenstund 
jeg er gaaet hjemmefra med det faste Forsæt ikke 
at komme i Klammeri med Folk, det er at passe 
paa mig med en Fornærmelse i et Øjeblik, hvori 
jeg ikke kan forsvare mig. Den amerikanske 
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Hilsen er saa storartet meningsløs, at i Norge 
vilde det blive G a u s t a , foråt udøve en saadan 
Hilsen. 

I Amerika gaar en Mand med Hatten paa 
hele Parket indover i Teatrene; unødige Høfiig-
hedshensyn mod andre kan han fritage sig for. 
Først efterat han har indtaget sin Plads og klædt 
af sig sin Overfrakke, som han derpaa lægger 
tilrette foråt sidde paa, først da tager han Hatten 
af. I Varietée- og Opera comique-Teatrene tager 
han slet ikke Hatten af, derimod skiller han sig 
af med Frakken, i den varme Aarstid ogsaa med 
Vesten. — Naar en Yankee kommer ind i en 
anden Yankees Stue, behøver han aldeles ikke at 
genere sig for at beholde Hatten paa; det er 
Skik og Brug i Landet at gøre ganske som man 
lyster i saa Maade. Indtræffer han til Maal-
tiderne, sætter han sig til Bordet som man kunde 
sætte sig til Værkstedbænken, uden at gøre For-
skel paa Nydelse og Arbejde, uden at føle sig 
Værten og Værtinden det ringeste forbunden. 
Det er ogsaa blot ved Maaltiderne, en besøgende 
blir budt Forfriskninger, og da modtager han 
dem som en given Sag, som et Maaltid Mad, han 
lige saa godt kan tage som ikke tage. Han 
spiser som et Bybud, der er lejet til at spise, 
fortærer sin Bif med stor Færdighed, med ren 
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Butine; han g i v e r sig ikke Nydelsen, han t a g e r 
den, hugger Tanden i den i Flugten, kaster sig 
ind paa B i f en med Heltemod; alt skal være ov?r 
inden saa eller saa mange Minutter; han har ikke 
megen Tid at kaste bort paa at fare fint med en 
saadan underlegen Bif. Og naar han saa er ferdig, 
rejser han sig fra Bordet uden at sige et Ord, 
selv om han er buden Gæst, uden saa meget som 
at gøre et lidet Nakkenik; hans Tak er den fuld-
stændige Utak. Det har hændt mig engang, at 
jeg har forglemt mig med et bitte lidet Buk ved 
en saadan Anledning; min Værtindes Forvirring 
var stor, men større blev min, da hun svared: 
Thank you, I dorit dcmce! („Tak, jeg danser ikke.") 
— „Nej," sagde jeg undskyldende, „jeg synes 
ogsaa, det er en stor Uskik med den Dans efter 
Maden." Og vi skiltes. 

Det er Uaanden i den amerikanske Etikette, 
som gøi den national, dens uideale Karakter. 
Det er en Forstadbc^kette fra et gammelt, aristo-
kratisk Land, tågen i Brug af rt "Folk af splinterny 
Demokrater, for hvem Friheden er JfiVW.«r og 
hos hvem Pieteten er en indholdsløs Form. Is a a i 
en Amerikaner udstøder et Eaab til Hilsen, en 
Ulyd af Ord, hvori der ikke findes Menta." skabt, 
saa er det en Hilsen, som er plukket for sit ideale 
StemningsindhoLd og er b l o t et Eaab. Og naar 

1 fi 
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en fremmed staar ved et Bord og ikke kan blive 
af med et Buk til Tak for Mad, saa er ikke 
dette Ceremoniløshed; det er ikke først og fremst 
et Eksempel paa den „Ligefremhed" og „Natur-
lighed", som Amerikanerne er blevne berømte for 
overalt; det er derimod den i n d h o l d s l ø s e 
C e r e m o n i . Ti Ceremonien er i Amerika faktisk 
den: ikke at takke for Maden. Det er Etikette 
at lade være. Derimod maa man hilse saa det 
smælder i Hultænderne. Ogsaa det er Etikette. 

Lige saa faa og smaa, Høflighedsyttringerne 
er paa Gaden i Amerika, lige saa tør og usympatisk 
er Etiketten inden Døre. 



S L U T N I N G . 

Sort Himmel. 

E n Nation med Patriotisme og Fremmed-
fjendskab, et Folk uden national Literatur og Kunst, 
et korrupt Samfund, et materialistisk Liv, en frodig 
Aandsløshed! Robert Buchanan og Herbert Spencer 
har midt i Amerika vovet at gøre denne livsfarlige 
Udtalelse om Amerika og Amerikanerne. 

Naar rigtigt fri Forfattere herhjemme har en 
Helt , som de vil alt vel, men som det er gaaet 
galt i Pædrelandet desformedelst at han er Fri-
tænker og Venstremand, saa sender de ham i 
Bogens sidste Kapitel til Amerika. Dér er Albu-
rum! Naar vore fri Journalister skal forklare sine 
Abonnenter, hvad Frihed monne være, saa peger 
de paa Amerika og siger: Dér er Frihed! Naar 
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vore yderst fremskredne Kvinder vil bevise, hvor 
sørgeligt faa Livskræfter de har faaet sætte 
til paa Politik, og hvor langt de staar tilbage i 
Forhold til „Menneskene" andre Steder, saa næv-
ner de først og fremst Amerika, hvor Kvinder 
allerede er blevne Borgmestre paa visse Prærier. 
Dér er Kvinder! 

Man er hurtigt og let overbevist af den for-
melle Udvikling, Amerika er kommet til , den 
høje Larm, som det nu staar om dets Navn. 
Man hører Skraalet fra Valgkampagnerne og be-
gejstres, lytter til Brølene fra Barnums Cirkus 
og skælver, læser Beretningerne fra Chicago 
Griseslagterier og jubler, læser hver Skrøne i 
Aviserne, læser og tror. Efterat være bleven 
døv af Damphammerstøj og halvt kvalt af Maskin-
stim, tænker man da med sin fortumlede Hjerne: 
Amerika er stor! Det er de s t o r e T i n g , som 
overbeviser En. Den amerikanske Aand glider 
virkelig lidt efter lidt ind i Ens Bevidsthed; den 
smitter gennem Breve, Aviser og rej sende Talere. 
Yankeerne er selv fuldt tilfredse med Tingene, 
naar de blot er store; er de ikke store, maa de 
ialfald have kostet mange Penger. Det er Tin-
genes Omrids og kontante Værdi, som udgør 
Tingenes Indhold. De flotteste Paladser paa 
Michigan Avenue i Chicago har ikke mér Stil end 

i i 
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en Negers Hoved, de er ganske blottede for Ar-
kitektur; men de koster kontant én Million Dollars 
— hvilket overbeviser En. Washingtonmonumentet 
har ikke Spor af Interesse udenfor dets Højde. Der 
staar en 555 Fod høj Stage op gennem Luften; paa 
Toppen skal efter sigende Washington staa, det kan 
ogsaa gærne være, at han staar der, man sér ham 
ikke, selve Kunstværket er ikke til at faa Øje paa 
nede fra Jorden. Superiorsjøen og City Park i 
Philadelphia er altid nævnte i Yankeernes Alma-
naker som to af Amerikas elleve Underværker. 
Hvorfor? Pordi Superiorsjøen er den største 
Indsjø og City Park den største Park i Verden. 
De Forenede Stater har vide Prærier, det kommer 
kun lidet an paa et Par Hundrede Mile mér og 
mindre af Jord, naar det gælder at gøre et Under-
værk af en Park! Metropolitan Opera House i 
New York illustrerer ogsaa Amerikanernes Liden-
skab for store Ting. Naturligvis er det „det 
største Teater i Verden". Dets Arkitekt drog til 
Europa udelukkende for dette Teaters Skyld; han 
laa i nogle Uger i Paris, Wien og Moskwa, rejste 
saa tilbage og laved et Monstrum af et Operahus, 
som er det værste i alle Land at høre og sé 
noget i. Imidlertid er det „Verdens største 
Teater" — hvilket overbeviser En. En fremmed 
vil besøge det , han vil sé den store Scenekunst, 
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som han venter at finde dér. Han skuffes, han 
sér Grøgl; han kommer der ikke mér. — Saa 
drager han til Chicago. Dér blir han straks 
underrettet om, at Madison sguare Teater har „det 
kostbareste Tæppe i Verden"; det staar paa Pla-
katerne. Nej, nej! siger den fremmede og ryster 
bestemt paa Hovedet; det var K u n s t , jeg vilde 
sé! siger han. Og han holder sig standhaftigt. 
Der gaar en Tid; lidt efter lidt, lidt efter lidt 
trækker den amerikanske Aand ind i hans, han 
læser Plakaterne, forestiller sig det dyre Tæppe, 
hører den elektriske Tromme, som lyder hver 
Aften fra 6 til 7 paa Madison square; Reklamen 
virker. Tilsidst gaar han i Teatret —- foråt sé 
Teatrets Tæppe! Kunstens kontante Værdi er 
bleven dens Indhold. 

Paa lignende Maade er det let at blive over-
bevist om herhjemme, at Amerika er stor. Buldret 
derfra , det rasende, éntonige Rekls^nebulder, 
overvælder En engang. Naar man Aar ud og 
Aar ind ikke hører om andet fra et Land, end 
kun om de gigantiske Ting med det vide Omrids 
og den enorme Pengeværdi, saa ligger det nær at 
falde i Staver tilsidst over Vælden hos det Polk, 
som har frembragt dem. Man spørger ikke efter 
de smaa, de i n d r e Ting; Kolossen er den popu-
læreste Reklame paa Jorden. Og en Skrøne til 
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eller fra om de amerikanske Kolosser, har kun 
lidet at sige, naar man først har faaet sin Be-
gribelse s a a langt, at Båndvidden udgør Parken 
og Tæppet Scenekunsten. Amerika er stor! 

„Amerika er Illusjonsødelæggelsens og Skuf-
felsens Land i dets Politik, Literatur, Kultur og 
Kunst, i dets Natur , dets Byer og dets Folk. 
Med endel Erfaring fra hvert Land i den civili-
serede Verden, kan jeg ikke tænke mig noget 
Sted, undtagen Rusland, hvor jeg ikke heller 
vilde bo, end i Amerika; jeg kan ikke tænke mig 
noget Sted, hvor ikke Livet vilde blive mér værd 
at leve, mindre urent, usselt og uelskværdigt." 

,Amerika, Filisteriets Apoteose, Statsmænds 
Forvirring og Fortvivlelse, det Mekka, hvortil 
hver religiøs og social Gharlatan drager; hvor 
den eneste Gud, man tilbeder, er Mammon, og 
den højeste Oplysning, man naar til, er Gevinst-
beregningen; hvor en Nation, foråt fylde Leve-
randører, Kontraktører og Monopolister med Rig-
domme, har frigjort sine Slaver og gjort Slaver 
af sine fr i ; hvor Folket er mæsket og drukkent 

af Materialisme." 
„ Amerika skryder af sin Lighed og Frihed 

og sér ikke, at der er intet Land i Verden, hvor 
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Indiviclernes Ret og Samfundets Interesser kræn-
kes mér systematisk, end i Amerika".*) 

Varme Ord, farlige Ord, som mærker sin 
Mand! Lepel Griffin rejser maaske ikke til 
Amerika en Gang til under sit eget Navn . . . . 

Men er der i hele Amerika ikke en E l i t e ? 
ikke et Udvalg af Aandsmennesker, et Aandshof, 
en Salon, en Klasse, en Klik, fine Individer, ade-
lige Sjæle? 

Amerika er to Hundrede Aar gammelt. I ét 
Hundrede af disse Aar var det ganske ubebygget, 
i det næste begyndte nogle europæiske Godtfolk 
at komme til Landet, bra Mennesker, strævsomme 
Trælle, Muskeldyr, Legemer, hvis Næver kunde 
rydde Jord og hvis Hjerner ikke kunde tænke. 
Der gik en Mandsalder; Godtfolk kom flér og 
flér paa Raasejlere til Quebec, en og anden kon-
kurs Kafévært og en og anden pietistisk Præst 
fulgte dem. Tiden gik; en Skonnert stod ind til 
Baltimore med tre og tredive Trælle, fem Fal-
lenter og en Manddraber ombord. Tiden gik; en 
Bark gled ind paa Portsmouths Havn, den havde 
Hundrede Trælle, Tusind Pund Præster, et halvt 
Dusind Mordere, fjorten Falsknere og tyve Tyve 

*) L e p e l G r i f f i n i 1884: Fortnightly Beview, I. 
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med. Da gled en Nat en Kræmmerkrydser ind til 
New Orleans, en Nat saa stille og mørk, en Krydser 
saa fuld af Varer; den kom fra den øvre Nil og 
havde sytti Sorte i Lasten. De sattes iland, det 
var Muskeldyr, det var Negre fra Niam-Niam, 
hvis Næver aldrig havde ryddet Jord og hvis 
Hjerner aldrig havde tænkt. Og Tiden gik; Folk 
kom i store, store Strømme til Landet, man op-
fandt Damp til at drive dem over Havet med, 
man oversvømmed Boston, man trængte ind til 
New York. Dag efter Dag, Dag efter Dag, vælted 
en Verdens Menneskemasser indover Prærieriget, 
Folk af alle Racer og Tungemaal, Godtfolk uden 
Tal, Fallenter og Forbrydere, Eventyrere og 
Sindssyge, Præster og Negre — alle Lemmer af 
Pariaslægten over den ganske Jord. 

Og ingen adelige Sjæle. 
I denne Befolkning, af disse Individer skulde 

Amerika grundlægge en Aandselite . . . . 
Det gik Landet vel. Der var Guid i Nevada 

og Kalifornia, Sølv og Olje i Pensylvania, Jern, 
Kobber, Kviksølv og Bly i Montana, Kul i Alleg-
hanybjærgene, i Ohio, Kentucky og Virginia; der 
var Agerdyrkning og Kvægavl, Tømmertrafik og 
Plantagedrift, Fiskeri og Vildtfangst; Solen var 
hed og Jorden var rig, der modnedes Frugt paa 
de minste Træer og der voksed Græs paa Alfar-
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vejen. De Godtfolk fra Alverden befandt sig vel 
i det ny Rige, de parred sig og fik Afkom, nød 
Livet, stod i Mad tilknæs, aad mellem tre og fire 
Gange mér end i det gamle Land. Og der blev 
Patrioter af Trællene. 

Af disse Patrioter, i dette Godtfolk skulde 
Amerika udvikle sin Aandselite . . . . 

Hvorledes bar det sig ad dermed? Nu var 
der ingen Aand i Landet; Godtfolk fødes ikke 
adelige, og naar Godtfolk siden udvikles til 
Patrioter, blir de meget selvgode Mennesker. De 
fineste af Amerikas Sjæle, de højeste af dem, de 
fremragende Mænd, som netop skulde være Be-
gyndelsen til Landets Elitehof, satte i deres 
Hjærters Selvgodhed 35 pCt. Told paa Indførsel af 
Aand — foråt skabe en Elite i Landet! Den 
1 Januar 1863 gjorde de Negrene til Herrer over 
Sydens Selvejere, tog Muskeldyrene fra Niam-
Niam ind i sine Familjer, gav dem sine Sønner 
og Døttre tilægte — foråt avle et Udvalg af 
Aandsmennesker! 

— Det er ubilligt at vente sig en Elite i 
Amerika; det er mér end urimeligt at forlange en 
Elite i et Land, der som Nation betragtet er det 
reneste Eksperiment, og hvis Folk af fødte Under-
legenheder er blevet opdraget i patriotisk Fjend-
skab mod alt unationalt. Fødes mati ikke med 
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en aandsadelig Sjæl, saa maa man enten adles af 
fremmede eller aldrig blive adelig. Der er blandt 
Amerikanerne ingen Higen o v e n o v e r det høje; 
det dristigste, de forlanger, er at være velættede 
Yankeer, hvis Maal er Niveauet: det politiske 
Demokrati. Der er hos dem ingen krævende 
Attraa til Hjerneadel, til aandeligt Sultanskab. 
Hvis der var et Aandshof i Amerika, hvi tier det 
da paa alle Aandens Omraader ? Hvor er Klassen, 
Kliken, Salonen? 

Men Amerika har dog Aander? Om jeg 
maaske har gaaet hen og glemt de en og tyve 
Poeter, som staar i Forlagsbureauets Konversa-
tionsleksikon, de syv Historikere, elleve Malere, 
to Literaturhistorikere, to Teologer, en General 
Grant, en Henry George? — Jeg har ikke gaaet 
hen og glemt disse Aander. Jeg har ikke glemt 
dem paa et eneste Blad . . . . 

Der tegned sig til en Aandselite i to af 
Sydens ældste Stater i 50-Aarene; men Krigen 
kom og opsled den førend den var grundlagt. 
Siden har den ikke yttret sig. Folks Blod blev fra 
den Tid demokratisk blandet med Negres, og Intelli-
gensen sank istedetfor at stige. Man paanødedes 
disse Sortes Samliv. Umenneskeligheden raned 
dem bort fra Afrika, hvor de hører hjemme, og 
Demokratiet gjorde dem til civiliserede Borgere 
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stik imod al Naturens Orden. De har sprunget 
over alle mellemliggende Udviklingstrin fra Rotte-
slugere til Yankeer. Nu bruges de til Præster, 
Barberere, Opvartere og Svigersønner. De har 
alle et hvidt Menneskes Rettigheder og tager sig 
alle en sort Negers Priheder. En Neger er og 
bliver Neger. Barberer han en Mand, griber han 
om Ens Næse, som hans salig Bedstefader greb 
efter Krokodilleben ved Nilen; bringer han En et 
Maaltid Mad, holder han sin glinsende Tommel-
finger helt op til Anklen i Suppen. Det nytter 
ikke at bebrejde ham det lidt negerske i denne 
Handlemaade; faar man ikke et grovere Svar, vil 
den afrikanske Demokrat ialfald yttre fornærmet: 
Mind your oivn business! („Pas Deres egne Sager!") 
Og da maa man tie, Forhandlingen er tilende. 
Men sidder man med to store Næver og Retten 
paa sin Side, saa svælger man Maden med ringe 
Appetit. Det var jo en anden Sag, om man ud-
trykkelig forlangte Suppe med Tommelfingre. 

Negrene er og blir Negre, en Menneske-
begyndelse fra Tropen, Væsner med Tarmer i 
Hovedet, rudimentære Organer paa et hvidt Sam-
fundslegeme. 

Istedetfor at danne en Aandselite, har man i 
Amerika grundlagt et Mulatstutteri; man gør der-
for maaske rettest i at søge efter Eliten i Lande, 
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hvor en Elites Tilværelse er mér betinget, end 
der. Af den Grund, at der er Elite i alle gamle 
Lande med lang Historie og rig, moderne Kultur, 
følger ikke direkte, at der ogsaa er Elite i et 
nyfundent Land med ingen Historie og en gammel, 
udlevet Kultur. Der kan ikke med Billiglied for-
langes en højere Aandselite i Amerika end den, 
Præsterne gennem .fire Slægtled har skabt. For-
saavidt er det i Boston den har sit Sæde. Den 
virker i Stilhed, den vælter higen Verdner, ryster 
ingen Jord. 

Er det da ubilligt at forlange Aand af 
Amerikanerne, fordi deres Godtfolksnaturel og 
deres sociale Livsordning i saa ringe Grad be-
tinger dem hertil, er det visselig for en Del und-
skyldeligt, at de ingen Aand har. Man vover 
imidlertid ikke Liv og Lemmer ved at udtale sig 
lavmælt herom, sikkrest er det at tie ganske 
stille. Den uerfarne Mand, som i en Amerikaners 
Nærværelse siger et undskyldende Ord om Ameri-
kas Uaandelighed, vil paa Stedet blive bedt 0111 
at komme — bare komme! Helt uden Skyld er 
Amerikanerne da ikke, naar de af lutter ømtaalig 
Selvfølelse afslaar al aandelig Vejledning fra frem-
mede; man skal vist lede langt bag i Tiden foråt 
finde en Nation, der alene af skinsyg National-



forfængelighed har holdt sit Lands Aandsliv saa 
øde, som Amerikanerne. Ler kan tvivles paa det 
trinvise, jævne Frernskridt, paa de smaa For-
bedringer, de underordnede Specialreformer, for 
hvilke der kæmpes idag og hvis Spor udviskes 
med næste Generation; man kan istedet derfor 
blot tro paa de store Schaktræk, Enkeltaanders 
vældige Revolter, som med én Gang støder 
Menneskeheden fremad for flere Slægtled. Men 
naar da ikke Tiden modnes for en historisk Re-
volte, naar ikke Jorden forberedes for opskydende 
aandelige Muligheder i et Land? Naar den tvert-
imod lægges bi, gærdes inde, levnes vilde Vækster 
og TJgræs i Yppighed? En overgroet, national 
Have, et Underværk af en vid Pa rk ! Det er en-
hver Amerikaners egentlige Livsopgave først at 
være en patriotisk Borger af de store Prærier, 
fremfor at blive et udviklet Individ i den hele 
Menneskehed. Følelsen heraf har gennemtrængt 
og farvet alle deres Forestillinger fra Vuggen af; 
kun ved at være Amerikaner er man i Sandhed 
Menneske. Derfor findes der ikke en eneste 
liden Tvivler i det hele store Land, en Lyssøger, 
en oprørsk Aand, som kunde skeje ud, gøre 
Taktbrud, træde det første forsætlige Fejltrin til 
Blikfløjternes bedrøvelige Bajadsmusik. Alle lever 
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endrægtigt afsted under høje Hurra , uden at sé 
sig om . . . . 

En Verden af Skraal og Damp og store, 
stønnende Stempelmaskiner; et Rige af den Verden, 
med Folk fra alle Zoner, f ra Nordens Hvide til 
Tropens Aber og Aandsmulatter; et Land med 
blød, gødet Madjord og fredede Urmarker. 

Og sort Himmel 
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